今天和导师讨论 wisdom sits in places,一本英文民族志。
他说我们已经习惯了只从英语获取信息,而忘记了它是种语言,有这门语言独有的节奏、声调、韵律。因此他叫我挑几段读出声来,去感受它,重新获得这个能力。
节奏,又是节奏。
学习钢琴的这一年,我深刻意识到了节奏的重要性,并且一次次尝试听懂节拍器。
节奏不稳、拍子乱了,同样的音就成了另一首曲子。音乐是在规律之上的美丽,当我们演奏着迷人忧伤的肖邦夜曲时,也要念念有词地数拍子。
心跳、呼吸,划分着时间,形成了节奏,人体的韵律,自然的节律。
竹子生长而有节,我们便如此命名。
最近学习游泳,手的动作、腿的动作,还有换气呼吸,都有某种节奏。
要说是做任何事都需要节奏,不如更说是,这是万物自身的特定。与生俱来的一般。
因为再艰难地去听节拍器的我,发现自己也能随着曲子打拍子了。
节奏很神奇。去年有一位老师同我说,我们应该要学会同时处理多项任务,而不是被ddl追赶。每件事情可以安排好时间,每天完成百分之十,缓慢推进。说时容易做时难,我便是如此,心里有事的时候,便装不下另一件事。如果没有提交或做完,很容易感到慌张。写论文也没办法同时写好几篇,只有0和1的区别。更有许多时间要用来焦虑。
我想节奏其实是焦虑的解药。
弹练习曲总断在同一个地方,因为不熟悉,若是从头到尾练习,断一次便糊弄一次。可是节拍器绝不能容忍,它强迫人单独练习不熟悉的段落。或是一种警醒,让你不要忽视自己的错误。
不仅如此,节拍器还让你必须专心地听着当下,下一拍敲响前,你只需要弹好这一个段落。不能慢、也不能着急弹快,二者都会让节奏乱掉,曲子破碎。这无疑是一种当下的智慧吧。
说着,我翻开书,读起那段话,一个个音节在舌尖上下,一拍一拍,似乎也能感受到节奏了。