据说在所有城市的深处，都有一家通宵营业的小餐馆。老板面冷心热，烧得一手好菜，却抱着手沉默如谜，伫立于暗影一角。每到夜晚，这城市所有不愿入眠、不想回家的人纷至沓来，在小餐馆里偶然相聚，用美食填满肠胃，用美酒慰熨灵魂，食客来来去去，老板洞见悲欢离合，冷暖人生。这样的小餐馆，人们称之为深夜食堂。
对我来说，我的那间深夜食堂就是花甲粉店。
它离我家近，每天晚上放学都会经过。暖黄的灯光透过玻璃门照出来，在深夜昏暗的街上格外显眼。午夜以后，便是这团光，引来众多食客。食客的身份有许多，加班赶稿的公司职员，温书到半夜饿了的学生，夜班值班员，执勤的警察……但是这里没人关心你是谁，进了粉店，大家就都只有一个身份，做同一件事情。有人西装笔挺，就有人短裤拖鞋；有人浓妆艳抹，也就有人素面朝天。无论什么人，面前总有一碗粉。若饿，你可以把脸埋在碗里苦吃；若闲，你也可以一根一根慢条斯理地仔细品味。葱花，香菜，蒜泥，醋，辣椒，都放在黑色的陶碗里，一碗插上一个勺，放在桌上，任你自行取用。
我放学通常是很晚的，夜色深沉，寒风刺骨，想起花甲粉店，想起大海碗里浸泡在浅黄色汤汁里半透明的粉丝，蒸腾的缕缕热气，粉上数颗半开着口的花甲，几段小葱，数片香菜叶，飘在粉上，与几滴红油相映衬，鲜亮生动，有时只是那么想一下，在冬夜里都会觉得胃里一阵温暖充实，于是就止不住前往粉店的脚步。
想起大城市里随处可见的24小时不打烊便利店，大约与深夜食堂起着同样的作用。在深夜里，用一团光，一个热饭团，一杯关东煮，温暖晚归的人，抚慰他们的身心。四方食事，不过一碗人间烟火。世间的日子正是这么的暗淡与鲜亮交替轮回，但无论何时，总有这样一家小粉馆或便利店，守候着你，抵御世间所有的坚硬，温暖生命所有的岁月。
韦应物说，“我有一瓢酒，可以慰风尘”，于我的深夜食堂而言，则应该是“我有一碗粉，可以慰风尘”吧。
