中午是个很尴尬的时间。
我习惯午睡，从小到大都是。之前有个前辈问我，中午去不去加班……
我：……你不午睡吗？
ta说哪里睡得着，躺着也是睁着眼。
突然想起高中的时候，那会真是精力过分旺盛。每天中午掐准时间，只睡十五分钟，不多不少。上课不打瞌睡，晚上刷刷地做题。
到了大学，好像什么东西被摁下了暂停键，然后就卡住，不再往前走了。
人在什么时候会对声音很敏感。
有时候中午到了一点左右的时候，就会开始有午睡的倾向。脑子里开始变得昏昏沉沉，眼睛却比脑子的思路更清晰……
明知道不午睡的话下午的精神状态会不好，所以按时躺到床上去。
人睡着的时候，大脑里的活动会很丰富。
有时候我以为我一直在思考，一直在想着某个问题，某件事。听到手机振动的时候，恍惚意识到，我难道睡着了。
有时候我以为我睡着了，睁开眼的时候觉得脑子里更累了，想着的那个问题也走到了分岔路口。
临睡前，有时候我闭着眼，能听见隔壁有人把插头怼进了插座里。
有人把水杯重重地放在了茶几上。
一架飞机是在上空盘旋了吗，为什么还不走。
还没上学的小朋友在楼下尖叫。
窗外树上的小鸟规律地啼叫，因为太过规律反而让人有点崩溃。
风呼呼地吹过阳台上晾着的衣服，阳光烘烤在草地上，嫩芽开始微微卷翘。
有的人生来对声音敏感。
列车久久地停留在铁轨上，终于它开始慢慢向前。不是旁边的那辆车开动，真的就是它自己。
铁锈味、泥土的味道，在阳光的曝晒下容易蒸腾成仿佛能看得见形状的模样，如果你凑得够近，也许能听到某一趟列车快要进站了。
靠近窗边会有掰下来就能坐的便携位置。
有的夜晚你不是睡不着，而是不想睡。因为第二天的分别。
火车过道里压低声音的谈话，有人在上铺翻了个身。白色脏兮兮的床褥摩挲发出了窸窣声。偶尔因为变速而出现的带着浓厚钝感的金属撞击声。有人在打鼾，有人在支吾着呓语。
窗上的帘子被拉上了。
有时火车穿梭着路过某个城市的边缘，遥远的灯火，总有人还没入睡。隔着一扇车窗，实际上就像隔着一道真空地带，听不见那个城市的欢歌笑语和悲欢离合。
有时只是铁路边上一盏灯孤独地散发着微光，那道光投在你的脸上，我看不见你的眼睛。你握着我的手，说以后要好好的……絮絮叨叨，不休不止，我不记得你说了什么，声音在空气中消散、弥漫开来，并没有传到我的耳朵，仿佛车厢里笼罩着浓重的夜，它用手盖住了我的耳朵。不记得当时有什么人哒哒哒地走过，不记得你脸上的表情。应该有一道道光，路过。
为什么会叮嘱那么多，我也不记得了。
记忆就像被划开了个口，走着走着它就开始扑簌簌地往下掉东西。
第二天的阳光好刺眼，灰尘，我只记得空气中扬起、一直不停飞舞的灰尘，停留在我的睫毛上，你的睫毛上。
你侧头看了我一眼，说边上那个人好眼熟。
我努力睁开眼，感觉艰难。这不是第一次熬夜到凌晨，不知为何那天给我带来那么大的副作用。我的眼睛肿肿的，我觉着它们都要肿得只剩下细细的两条缝了，让我艰难得，还是看不清那个人。
这时候耳机线里传来一首歌。英文的，轻快的节奏，清亮的女声。
你说你会一直记得这首歌。我说我也是。
记忆被划开了一道口子……我找了个借口，把这首歌忘了。
中午睡不着是什么样的感觉。
就好像站在码头边上，身下就是起伏的大海，幽蓝，荡漾。你俯在栏杆边上，看海。
近处就是轰隆隆的波涛声，呼呼的风声拂过你的耳边。它们说睡吧。
你靠在栏杆上，静静地，姿势还挺好看，应该有个人给你拍照，完成这个必要的仪式。但是没有。
你手扶着栏杆，不敢动，万一有这么一个人呢。
你站着，有点尴尬。闭着眼睛，ta会不会来。
有点忐忑，有点心慌，甚至觉着时间不多了。
最后你熟悉的闹铃响了。
你很失落，但终于结束了。
下午会怎么样，再说吧。
献给你们一场……
也许只是一场我筹划已久的失眠。
中午磨磨蹭蹭的，想啊想，想啊想，沉沉的睡意犹抱琵琶半遮面，但它终于还是扭扭捏捏地准备掀开门帘……
微信提示音叮叮当当，像硬币撒了一地。
……
公众号：他的业余摄影师
