凌晨四点半。
窗外是雨声簌簌，蟋蟀嘤嘤。在某一个潮湿的墙角，一条蚯蚓正在轻吟一首清歌。
数不清的雨点从万里外一路奔徙，在细纱窗上安家，七嘴八舌地说着夜的静。除此之外，万籁皆歇，城，是寂寞的城，在均匀的鼾息中等待黎明。
梦中，我回到了那个背着书包追火车、赶火车的青葱岁月。
买不到坐票，卧铺票更是根本不予考虑，似乎它本来也不曾存在。站回去吧，哪怕是36个小时，站到全身浮肿，像在福尔马林中浸泡过一样也在所不惜，回家是游子永恒的主题。
车厢中除了人就是大大小小的箱子、袋子，塞得满满当当，像极了一盒火柴，可是人们的腿脚却不能像火柴棍那样码放得平平整整，自在安逸。而是交肱叠肘，摩肩擦踵，互补着虚实。
更为严重的事情是上厕所，它尽在咫尺却远在天边，下半身肿胀之感袭来时，我已站了三四个小时军姿，这不是我想不想，而是不得不，身边的人恨不得硬挤到我身体里。偏偏隆冬时节里膀胱最容易被灌满，幸而终站之前，乘客陆续下车，如厕开始成为一种看得见摸得着的可能。时间于我已不成个概念，车厢前一秒还人满为患，吸口气的工夫就荡然尽失，一切发生在毫无意识之间。
终于轮到自己，一阵尽情的宣泄，顿感这竟是世间最美好的事，飘飘然，重心全失。
这个画面真的发生过，那是大学一年级的寒假，赶火车回家的一幕。原本时间为往昔披上了一层朦胧，未曾想如今却在梦中重现。
我想，该回去看看了。
