我们喜欢的人,叫“南墙”
——千寻
“愿你一生平安喜乐,悲叹无我。”
当我在空间看到这条留言时,脑海中忽然浮现出我们这个时代人关于爱情的模样。在很多人眼中,我们这样一群99后、00后,还是一群只会读书、上网、打架玩闹的年纪,哪懂得什么爱情。然而在我们很多人眼里,谁要是没谈过恋爱、喜欢过一个人,就有些奇怪了。
每代人眼中都有关于爱情的模样,老一代人觉得柴米油盐就是爱情,上一代人或许觉得家庭和睦就是爱情,而我们这代人,大概觉得喜欢就是爱情吧。
我有一个朋友,成功的将她过去短短十八年的时光活成了一部小说。用她的话来讲,就是——从前人山人海,边走边爱,直到遇到他,她只要他。初中的时候,凭借一张脸和活泼的性格,男朋友最长也是月更,直到遇到他。故事的开始只是因为和室友打了个赌,说一定要追到一个不认识的人,便稀里糊涂的选中了他。一开始只是四处宣扬自己喜欢她,直到后来发现不知不觉竟然对对方的生活习惯已然了若指掌,甚至连每天在校门口的“偶遇”都变成了习惯。然而就当她觉得两人终于可以在一起时,他却说:“我好兄弟喜欢你很久,你是知道的”,便没有了下文。后来她告诉我,男生在初中毕业时找过她,对他说了很多:
他说,来找我是因为不想再错过一次。
他说,因为我太好所以舍不得。
他说,他爸爸做的红烧肉特别好吃,以后要带我去吃。
……
他说,三年后给我一个家。
我不知道那之后的三年里他们有发生了怎样的故事,只知道那个哭着将故事讲到这里的女孩,在挂断电话后写下了:愿你一生平安喜乐,悲叹无我。
还有一个朋友,我算是见证了她的整个故事。知道她故事的时候,他们正处于一切的转折点,那时的他们,或许真的是因为高考的缘故,又或许是因为彼此心中的一些顾虑,选择了分开,却留下一个“高考后重归于好”的约定。就当我以为他们会如约定般平平淡淡度过接下来不满半年的时光时,他们却将一切活成了感情里最糟糕的样子。很多时候,她都会莫名的伤心或生气,而每一次她拿手机给我看时,聊天记录都又是一段长长的争吵。最严重的时候,她跑到男生的班去大闹了一番,掀桌子、扔书、摔东西,最后有沉默着拖着身后长长的影子一步步走回来。然而不吵时,逛街、吃饭、看电影,所有恋人间该有的戏码,他们一个不落。直到高考前夕,她告诉我:他说,高考后带我回家。良久以后,我删掉了对话框里一段段长长的话,发了句:祝你幸福。
还有一位,是多年的老朋友了。前段时间,她突然在微信上告诉我,她放下了。当时我第一时间想起的,是那个在我离开前夕,依旧成天说着以后要赚很多钱,去包养那个男生的女孩。我对他们的故事不甚了解,只知道有个女孩,曾经在高考完的那个暑假,不顾父母的反对,以打暑假工为由去到那个完全陌生的环境,只因为他在那里。最后在一次下班时被前来看望自己的父母撞见了接自己下班的男生,当母亲数落男生时,她想也没想便大闹了起来。那时她告诉我,即使他有万般不好,可我还是喜欢他。
而我呢?每当说起自己的故事时,我都不敢用“曾经”、“以前”、“过”这样的字眼,因为我无法确定在将来我再次讲起它们时,所用的“曾经”、“以前”、“过”,是否会包含此刻。我喜欢她时,她不知道自己是不是也喜欢我,毕业后终于确定能在一起了,空间又跨越了千里。我们就那样缺席了彼此人生,就像在相遇之前,所有的成长都与对方无关。直到最后,她来到了我曾经待过的城市,我却又开始数着遥远北方天空中寂寥的繁星。
最后一次见面时,她说,我们已经注定不会有结果了吧。
我只是笑了笑说,未来什么样,谁说的准呢,由时间去吧。