1、
什么是艺术？
每个人的感受都不同。美国女艺术家奇奇·史密斯曾说：“艺术是一种思考的方式。就像站在风中，让风随意的把你吹向任何一个方向，然后一切才开始明朗：做这件事，做那件事。”
我想那是心之所向。
到底艺术品能给人带来什么？手中这本《大都会艺术博物馆指南》提到在拥有第一件艺术藏品以前就有了这样一个观念——“艺术可以使所有接触它的人上进，促进个人信念擢升，可以使向善的理念实现。”
拿在手中，这本书很沉，不仅仅是书本身的重量，里面介绍了六百余件艺术品，呈现了六千年人类创造的视觉文化。开始尝试着去欣赏这些，有种仰望群星闪耀的感觉，没有去过大都会博物馆，但仅仅这些图片和介绍，已经让人深深震撼，这太美了，我甚至很感动。
2、
开始了解雕塑是从电影《卡蜜儿》，那位法国天才女雕塑家因为爱上罗丹而饱受痛苦，而生命的力量可以从洁白光滑的石头上传递出来，魔力般。古埃及人认为艺术是保存生命的一种方式，在埃及语中表达雕塑家的单词可以被翻译成“使生命得以保存的人。”有的雕塑甚至不需要完整，只是身体的一部分，而精神与肉体的痛苦或者力量就已经分布在整个身体了，任何片段都可以包含并呈现，《大都会艺术博物馆指南》这本书第一页展示的紧缩扭曲的脸的部分，不需要靠姿势的痛或者脸的愤来传达，因为力就可以让人感同身受，雕塑品表达的所受折磨会点燃人的心。苏格拉底说：“雕塑家能够通过外在形式来描画灵魂的动态。”
3、
人对艺术有着非常个人化的感觉，没有什么规则，欣赏一幅画也不是必须特别多的了解，有的时候可能会像吃好吃的，只能品尝而无法分享滋味，有的时候却是了解多一点，能品尝的也更多一点。
作者：奥古斯特·雷诺阿
这幅画是两个少女在钢琴边，从绘画材料和技巧来看，有的画是用平滑光亮的方式，而这幅画用的是涂抹和旋转，这是一种富有表现力的方式，音乐的动感弥漫在整个画里，还有她们的表情，一种沉浸的美好呼之欲出。轮廓是清晰的，但是给人模糊梦幻的感觉，这是因为色彩的半透明层，这创造出光线细致入微的场景，还有阴影的微妙变化。这幅钢琴边少女的画创作于1895年，这一时代的画家有莫奈，有透纳，他们的风格都是朦胧而印象主义，都在捕捉阳光阴影或者表情转瞬即逝的效果，也在传递当时此景此境的气氛。
作为一个画家，不仅仅懂得运笔和色彩就可以了，还要了解透视、光线、解剖学、构图，如果是历史画还要有更多的思考，《大都会博物馆指南》里介绍了很多宗教题材、历史事件题材的画作，人物以及表情、选取的场景，这都是一幅画表达事件的决定性因素，艺术的表现力到底有多强？艺术对革命的影响力可以从一件事窥之一见，时事性绘画《法国自由革命》曾被当局禁止展出，怕被引起更大的骚动，艺术的感染性可见一斑。
4、
我发现宗教题材经常会用到一种蓝色（如图），和红色对比用，这种颜料在画中是一种华贵的亚宝石——天青石，来自遥远的阿富汗，最漂亮的蓝色，尽可能最蓝的蓝。图中是玻璃，十三世纪中期巴黎的风格，阳光穿过朴素的窗，宏大的建筑沐浴在圣光里，彩色的玻璃，墙壁宏大的圣经故事，这一切都让人充满敬畏。
我还发现一个有意思的事。看完电影《戴耳环的珍珠少女》，一直以为维米尔的画是这样的（下图），而且有本书叫《如何看待一幅画》也是采用的这幅。
可是《大都会艺术博物馆指南》展示的画作是这样的(下图)。我很惊呆，觉得有什么被颠覆了。
5、
博物馆不仅展示画作，也有照片，照片能否代替画作？这二者的区别又在哪里呢？
苏珊·桑塔格认为，摄影“意味着把自己置于与世界的某种关系中”。摄影是瞬间性的凝固的镜子，是视觉的延伸，还有人认为那是对世界的窥视，或者一种焦虑的掩饰，比如我们去旅行，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，游目骋怀，更多的是不停的拍照，这也是认识陌生世界的方式，这和画作在一定秩序下由颜色组织视点是完全不同的。
而画作不仅仅是对世界的描摹，也是某种东西的传递，这种质感就像——电脑数码印刷的油画和匠人般绘出的画作之间不同的东西，就像梵高的画，非常粗朴但特别耐看，陈丹青同志说这是“木”，所传递的是一种气息、一种氛围、一种心之所向。在创作艺术的时候，完全有可能是为了艺术而创作艺术，完全有可能仅仅是为了喜欢看上去的样子，也完全有可能是想记住的那样，但是，画作的意义不仅仅是它们看上去的样子，这其中远比眼睛看到的要多得多。
就像梵高说的那样，“我恣意的使用颜色，不是精确地复制眼前所看到的，而是为了更有力地表达我自己。”
6、
再一起来看几个我喜欢的艺术品。
我能说这是我见过的最好看的卧室吗？连地板都是镶嵌细工，灰泥、理石、木刻、凸花厚缎，太精美了，现实的东西往往大于想象。
像圆月般的白瓷大壶，中间部分有烧制过程无意间留下的桃粉色图案，看着就觉得很满足，更确切的说，我根本无法描述我见到这个壶的感受，只能说成我很喜欢。
一件柜子，波士顿1730年引进的家具，是一种美国风格的殖民时期家具形式。我喜欢这种玳瑁色的底漆，描金勾勒的中国艺术风格图案，让我想起日本电视剧《我的家里空无一物》的柜子，那个代代相传的柜子，就是这样的光泽和优雅。
