罕娜常说："只要我从烟囱一看，就知道哪块地是属于谁的。"她说得不错，因为姐妹们的趣味就像她们的性格一样，各出一辙。梅格的地里种了玫瑰、长春花，还有一棵小橙树。乔喜欢做实验，园圃里每季都必定换个新花样；今年种的是蓬勃向上的向日葵，葵花子送给科克尔托婶婶和她的小鸡吃。贝思的园子则是老花样，种着各式芬芳扑鼻的鲜花--甜蜿豆、木犀草、飞燕草、石竹、三色堇、香蒿，还有给小鸟吃的繁缕。艾美的园子弄了个小花荫，虽然弯弯扭扭，倒也十分好看，上面攀满了一圈圈色彩斑斓的忍冬花和牵牛花，一朵朵、一串串，煞为雅致，还有高高的白百合，娇嫩的草蕨等奇葩异草，临风盛开，争奇斗妍。

天气晴朗时，她们或是浇花培土、散步、到河中划艇，或是出去采花，下雨时则呆在家里玩游戏--一些是旧游戏，一些是新游戏--全都颇具创意。其中一种叫做"匹克威克社"，因为时下流行建神秘社团，她们认为也该建一个；又因姐妹们都崇拜狄更斯，便把社命名为"匹克威克社"。虽然偶有几次中断，但这个社坚持了足足一年。每到星期六晚上，她们便来到大阁楼会合，举行社团仪式，平时三张椅子并排摆在一张桌子前面，桌上摆着一盏灯和四个白色会徽，上面各印着不同颜色的"匹克威克"几个大字，还摆着一份名为《匹克威克文逊的周报。四姐妹都是这份社报的撰稿人，编辑大人是酷爱舞文弄墨的乔。七点正，四位社员登上阁楼，把会徽绑在头上，庄严坐下。梅格最大，号称塞缪尔·匹克威克；富有文学才情的乔号为奥古斯都·斯诺格拉斯，胖乎乎、肤色红润的贝思号称特雷西·托曼；做事总是不自量力的艾美号纳撒尼尔·温克尔。主席匹克威克宣读社报。报纸里头写满了匠心独运的故事、诗歌、当地新闻、有趣的广告，以及对各人缺点的好意提示。

Ａ．斯诺格拉斯戴面具的婚礼威尼斯传奇船儿一艘接一艘摇过来，停靠在大理石台阶下，衣着华丽的人们从船里鱼贯而出，走进阿德龙伯爵富丽堂皇、宾客如云的大厅，融会到人海里头，武士、贵妇人、小精灵、小侍从、僧侣及卖花女，全都兴高彩烈地随曲起舞。软语飘荡，妙韵飞扬，化装舞会正在欢笑声和音乐声中进行。

当一个牧师出现时舞会达到了高潮。牧师把这对年轻人带到挂着紫色天鹅绒帘幕的壁龛前，示意他们跪下。欢乐的人群立即安静下来；四面静悄悄一片，只听到喷泉的洒水声和橙林在月光下发出的沙沙声。

南瓜记从前，有个农夫在自己的园子里栽了一粒小种子，不久种子破土而出，长成一株藤蔓，上面结了许多南瓜。十月的一天，瓜儿成熟了。他摘下一个带到市常一个食品杂货商把瓜买下，放在自己的商店里。这天早上，一个戴棕色帽子穿蓝色裙子圆脸扁鼻的小姑娘来替妈妈把瓜买去。她把瓜拖回家，切好，放在大锅里煮；把其中一些拌上盐和牛油捣烂，用作晚餐时吃；其余的她加上一品脱牛奶、两个鸡蛋、四调羹糖、肉豆冠和一些饼干，然后放在盘子里烘焙，直到色泽金黄、清香扑鼻为止。第二天，瓜便被名为"马奇"的一家子吃掉了。

一次不幸事故上星期五，我们被地窖里头一下强烈的震动声和紧接而至的痛苦叫声吓得胆战心惊。我们一起冲进地窖，发现尊敬的主席大人倒卧地上，原来他在搬木柴时绊了一跤。我们看到遍地狼藉，因为匹克威克先生跌倒时把头和肩膀插入一桶水里，强壮的身躯带翻了一小桶软皂，衣服也被撕烂了。把他抬出险境后，我们发现他并无受伤，只是擦破了几处皮肤而已；现在，我们可以高兴地告诉大家他一切正常。

编辑痛失爱猫我们有责任把这件事痛苦地记录下来：我们珍贵的朋友雪球·帕特·鲍太太突然神秘失踪。这只漂亮可爱的猫是一大班仰慕她的热心朋友的宠儿，她的美丽引人瞩目，她的优雅姿态和良好品德赢得了大家的欢心。众人无不为失去她而深感痛惜。

最后一次见到她时，她正坐在门边，盯着屠夫的运货马车；据推测，可能某个歹徒垂诞于她的美色，卑鄙地把她偷走。

几个星期已经过去，猫儿仍然无影无踪。我们放弃了一切希望，在她的篮子系上黑绸带，把她的盘子放到一边，并为失去她而痛哭流涕。

一位富有同情心的朋友送来如下美文：

挽歌致Ｓ．Ｂ．帕特·鲍我们哀悼小猫的失去，叹息她不幸的命运，火炉边不再见到她的身影，门边也没有她淘气的痕迹。

她的孩子气息的小坟，是栗子树下的一坯净土；但我们却不能在她坟前洒泪，因为不知道她魂归何处。

她空着的床，她闲置的球，再也见不到主人归来；轻柔的步拍，悦耳的喵叫，不再从门边传来。

另一只猫来抓老鼠，那可是个脏面孔；她不像我们的爱猫机灵，玩的姿势也比不上她美丽。

她在雪球玩过的大厅，悄悄溜来溜去。

但她对狗只是呼噜怒叫，而雪球却勇敢地把它们赶跑。

她温顺尽力，也派得上用场，但模样却登不上大雅之堂；你在我们心中的位置，亲爱的，她怎么能够比上？

广告奥伦丝·布拉格小姐，成功的独立见解演讲人，将于下周晚例行活动之后在匹克威克大厅讲演其著名专题"论妇女及其地位"。

每周例会将在厨房举行，教导年轻女士烹调。主讲人罕娜·布朗，诚邀全体成员参加。"畚箕协会"将于下周三集合，列队开进"社屋"顶层。所有队员需穿工作服，带扫帚，并于九点正准时会齐。

贝思·邦斯太太将于下周展览新式玩偶女帽。最新的巴黎式样现已到货，欢迎订购。

一场新话剧将于数周后在巴维尔戏剧院举行，该剧将超越美国舞台上上演过的任何戏剧。