当她感受肚子里的小生命，巨大的喜悦充满心头。一个月，三个月，十个月，终于新来了小小的他。
小小的脸，小小的手，他瘪瘪嘴哭了，他眯眯眼睡了，他张张小嘴饿了，每天就这样看着他，她想她永远也不会腻。
小人儿会爬了，小人儿摇摇晃晃站起来了，她总是怕他受伤，就这样牢牢抓着他的小手不松开。
小人儿读小学了，她总是把他打扮的像个小绅士。可是小人儿有意见了，想穿不一样的。看着他气鼓鼓的小脸，她想，原来他生气都这么可爱。
小人儿读初中了，因为不会剥鸡蛋，被亲戚取笑，她想，这没有什么好害羞的，谁都有自己不会的事。
小人儿读高中了，他要去外地的高中，她不同意，她觉得没有她在边上照顾，他会吃不好，睡不好。小人和她冷战了3天，还是留下来了。
小人儿说，调动位置后，周围的学习气氛不好，要她跟老师谈谈，换位置。她告诉他，要学会适应环境，而不是让环境迁就他。小人儿很生气，和她大吵一架。她想，他总是要学会长大。
小人儿考上了北大，她可开心了。上大学前的暑假，带着他出去旅游。路上禁不住跟人分享她的喜悦。小人儿好像又不开心了。
小人儿读大学了，儿行千里母担忧，她让亲戚多多关心他，听到儿子的消息 她才能放心。
小人儿要出国留学了，异国他乡，没有亲人父母，她好担心他，她又拜托朋友帮忙照顾他。
小人儿，离开了，她以为小人儿会想她，可是她却没有等到他的电话。她等来的是他一纸控诉。
她不明白小人儿怎么了？为什么他不理她了。小人儿生气了，真的不要她了。明明是那么可爱的小人儿。
她慢慢读他的不满，她不明白她那里做错了。她照顾他，错了吗？她关心他，错了吗？她担忧他，错了吗？
她想让小人儿告诉她，她哪里做错了。如果她做错了，小人儿可不可以帮帮她改正。如果她改不了，她可以让小人儿用她对他的方式，来和她相处。
小人儿，她在心里大声呼喊着，她照顾了他二十多年，能不能给她二十多年，来慢慢接受没有他？
