天黑了，她独自一人徘徊在街头，迎面走来一对手牵手的夫妇和一个小女孩，是健和他的妻子。她看到，径直往前走。
往事的一幕不禁重现心头，那年她21岁。她和健相识在一次同学聚会，健问她：“你有男朋友吗？”她摇头。
第二天晚上，健打电话给她：“今天晚上，你有时间吗？能否出来？我在彼岸咖啡。”她欣然赴约，这是她第一次接受男孩子的单独邀请。
健是个敢说敢做大胆的男孩，说话很直接。一个月的时间里，健对她非常好。吃水果时，他总是先帮她削皮；吃饼干时，他先撕开袋口；看电视时，沙发垫子让给她；喝矿泉水时，总是先拧好盖子。她把健对她的好埋在心底。但是，时间越长，她对健的反感与日俱增。散步时健会神经质地对天空大喊：“我爱你！”没有经过她的同意，健会私自跑到她的单位接她，弄得同事都以为健是她的男朋友，还有健每天无休止的三个电话，早上一个，中午一个，晚上一个，真是阴魂不散，让人心惊胆颤。这些在她看来，健不够成熟，不够理智，他们相处一个月，她很想找个机会提出分手。
情人节到了，健捧着鲜红的11朵玫瑰来到她的面前，她有点感动，又有点伤感。她给健也准备着一份礼物：一个耳机，一盒磁带，孙楠的《不见不散》，寓意是：不见不散，见了就要散。
后来，当健再打电话时，她婉言拒绝说不合适。
时隔一年后，她突然收到一封信，信是健写来的，内容溢满了泪水。信里说：“某月某日，老地方，你能来吗？”她愣了半天，不禁苦笑起来。
又有一个冬日，她下楼骑车，发现车把挂着一个黑袋子，里面是一个粉红的耳罩，仔细一想，应该是健吧，他知道她骑车会很冷！
人生的路上会认识很多人，但谁又会用一年的时间默默等你呢？遗憾的是，爱情没有欺骗，不能勉强，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，曾经的美丽如凋零的花瓣就这样随风飘散.........直到消失。
