齐帆齐微课：

端午节的记忆，全是父亲的身影。因为端午节相关的活动，都离不开父亲。

我长于乡野水滨，距离屈原投江的汨罗江不到20公里。每逢端午节，划龙舟、吃粽子、门框挂艾条菖蒲，避虫辟邪，这些老家的风俗，都得父亲操办。

01 看龙舟

先说龙舟赛吧，参赛轮不到我们村的份，由县城或镇上的先进单位、先进村派代表并冠名参加，需要一定的经济实力和社会声誉。

我们村的人做观众，也做得欢天喜地。没办法，那时没有什么娱乐，没有电视，露天电影难得看一场，龙舟赛是一年一度的盛事。

汨罗江的龙舟赛，自然是最隆重的，每年有不少“国际友人”参加，那是我人生第一次接触到世界上还有和我们很不同的“国际友人”，这个词语多么高大上，难怪他们是受优待人群。

村里人对去汨罗江看龙舟赛的向往，仅限于口头上。毕竟只有自行车，去那需要在烈日下骑行近20公里不说，关键是到了江边可能根本找不到观看的位置，只能在人缝中钻来钻去。

乡亲们退而求其次，去4公里外的县城湘江河边看龙舟赛。人山人海的程度要轻得多，也近得多，做父亲的通常把孩子架在肩头，跨坐在脖子上远远观看，多少能看得到江上发生的激烈战况。

很多个端午节，我父亲踩着他那辆劳苦功高的永久牌自行车，载我和弟弟去看龙舟赛。

我是老大，懂事，不用他怎么费心，可以坐自行车后座。弟弟是家里唯一的男孩，有这个殊荣。父亲在自行车三脚架上固定一个藤制的小凳子，弟弟坐在小凳上，来回也很方便。

还未到江边，父亲停车，咔地一声锁好自行车后座的圆形锁。他把弟弟架在脖子上，我紧紧跟着父亲，往湘江边龙舟赛的方向走。

在一阵阵越来越近的喧闹声、欢呼声中，河边接踵摩肩移动的人群里，5分钱一瓶的汽水泡泡里，我度过了一个又一个热闹欢快的端午节。

长大后，我在其他水乡城市看端午节赛龙舟，比如东莞麻涌，这里的龙舟赛，形式更为隆重热闹。观看时，我经常一阵阵恍惚，以为自己还在童年的湘江河边看龙舟赛哩。

眼前的我和过去的我在某个当下重逢，我忍不住问，你还是当初的你吗？当然！但你又确实不再完全是当初的你。

龙舟赛也是如此！

在网上曾看到韩国人认为端午节龙舟赛是他们的传统文化。诚然，世界上的河流水面和在那发生的龙舟赛大同小异，但带来龙舟赛源头的那个人——伟大的诗人屈原，他投江的汨罗江、葬身的屈子祠，可只有中国我的家乡才有啊。

纵使后来万千变化，源头却是唯一的。

端午节龙舟赛就在我儿时的家门前，祖辈的传承里，在日日夜夜流淌的河边每年发生，她才是源头！

02 艾草、菖蒲与粽子

父亲说端午节的艾叶最好，尤其是五月初五端午正午砍下的新鲜艾条，晒干后，杀菌消炎祛毒，效果特别好。

我离开家乡到广东的最初几年，父亲总要在端午节后寄送晒干的艾条给我，鼓鼓囊囊满满的一大包。

我是个懒人，泡艾水蒸艾气嫌麻烦，又心疼父亲在炎炎的日头下骑自行车去三公里外的山上砍艾条，无论如何让他不要再寄，我没地方放，后来他才作罢。

每年端午节，父亲还要穿上防水裤靴，从水塘边砍下大捆的菖蒲，平铺晾晒在地坪中。

菖蒲稍稍干水后，父亲把菖蒲挂在艾条上，把艾条插在大门门窗和后门门窗的两边，有点像过年在门上贴钟馗捉鬼的图一样，颇有仪式感。

家里还要备上雄黄酒，在角角落落到处喷洒，防虫防蛇。这个活也只能父亲干，我妈胃不太好，闻不得雄黄气味。

包粽子的粽叶也是父亲提前几天找来，妈妈隔夜泡好糯米，放一些食物碱，绿豆、红豆，包出尖尖小小的三角粽。

煮熟的粽子是晶莹的橙黄色，用一小碟白糖蘸着吃，味道甜而不腻，绵软又清脆，吃起来满口粽叶、糯米、绿豆、红豆的清香，有田园谷物朴素而清新的味道。

广东的粽子却是味道要厚重得多，食材里有肉有蛋。东莞人把咸蛋黄、绿豆沙、腊肉肥肉包入粽子，200g到300g一个，甜中有咸，多种不同类的食材咬着层层叠叠，味道丰富深远，广受欢迎，尤以道滘粽为最。

我父亲就挺喜欢吃道滘粽，我每年端午都寄些给他。

我喜欢听父亲说，我寄过去的粽子如何好吃，正如当年我告诉父亲，龙舟赛如何精彩，下次还想看，其实我不过是嘴馋，想吃端午节那天的肉包子罢了。