下午的时候，收到一位同学发来的讯息。他去北京出差，偶然发现了一家餐厅，附上了一张色调幽暗的照片，写道：在北京的话，一定要来这里，食物和氛围都无可挑剔。照片下方，是餐厅的名字——“远古意境”。
远古意境。这个名字起初对我来说毫无意义，像一句费解的诗。然后，就像一张在暗房里缓缓显影的相片，一张模糊的脸孔开始浮现。我几乎是立刻就想了起来，这不就是她开的店吗？印象中，她最早的故事版本，还只是一家小小的甜品店。如今，它竟已进化成连锁高级餐厅，像某种拥有自我意志的生物一样，安静而迅猛地扩张着。
一瞬间，时间像被拨乱的钟表，指针胡乱地转回了许多年前。那段充满了廉价速溶咖啡和未解矛盾的学生时代。
说起来，我们之间的联系多得有些不自然：老乡、同学、校友，最后甚至成了室友。本该是某种命运般的亲近，但事实并非如此。我们合住的那个房间，空气总是有点不太对劲。像那种老旧收音机，总也调不到清晰频段的沙沙声，恒久地存在于我们之间。我似乎是不小心走进了一部已经开演的电影，在她和前室友的剧情里，扮演了一个尴尬的第三者。
她就是那种，即使在二十人的教室里，你也几乎感觉不到她存在的人。她走路没有声音，说话的音量也刚好不会被第三个人听见。像一滴水，悄无声息地融入了名为“日常”的大海里。然而，在那片安静的水面下，或许一直有着深不可测的洋流。事后想来，或许正是这种将一切都藏于水下的缜密，才让她日后成就了那样的世界。
预兆当然是有的。毕业设计展上，她那风格突变、完成度高得吓人的作品，就像一艘外星飞船，毫无征兆地降落在我们中间。我们甚至私下里像侦探一样，揣测过那艘飞船的真正来历。但终究没有答案。
那之后不久，传来了关于一个男人的故事。细节总是模糊的，只知道结局算不上愉快。再之后，她就从我们的世界里消失了，回了国。
谁能想到呢？那次消失，竟成了一次潜入深海的蓄力。创业、结婚、生子，所有的人生大事，她都像完成一份精准的企划书一样，有条不紊地完成了。当年那滴悄无声息的水，后来竟然掀起了属于自己的海啸。如今，她或许是我们那群人里，抵达了最遥远海岸的一个。
我关掉手机，看着窗外。世界就是这样，充满了无数个平行运行的宇宙。我们只是偶尔，从某个宇宙的缝隙里，瞥见了另一个宇宙传来的、令人目眩的光。
