作者：程怀忠

一元复始，四季轮回；春耕夏耘，秋收冬藏。

这是农民一年365天的生活历程，也是农业生产亘古不变的规律。千百年来，农民总是和耕田犁地分不开，耕田犁地总是与牛马紧密相联，马、牛、驴、骡，这些拉犁耕田的牲畜是农民的命根子，是务农的好帮手，农民对这些大牲畜充满了浓厚的感情。

在千山万壑的陇东黄土高坡，由于机械化作业无法施展，依靠牛马拉犁耕田的历史更是亘古漫长，甚至有人曾经说，在这沟壑纵横的黄土高坡上，农业生产永远摆脱不了牛马。随着时代发展和科技进步，曾几何时，在这山大沟深的黄土地上，结束了牛马耕田的历史，告别了牛马耕田的岁月。

我退出现役离开部队七年有余，在脱下军装的七年当中，工作变得清闲了，生活变得悠闲了，在悠然自得的环境中，思乡之情容易涌上心头，但父母双亲早已离开人世，按理说回家探亲的理由不太充足，然而对故土的依恋和对兄弟姐妹的思念，我无法淡化挥之不去，这种悠悠之情，促使我去年金秋季节又一次踏上返乡的归程。

坐在回乡的班车上，随着班车吃力费劲地在盘山公路上缓慢爬行，渐渐地视野变得开阔了，当班车爬上山顶时，透过车窗举目远望，千山万壑一览无余，高山深沟尽收眼底。山梁上、山坡上、梯田里的庄稼成熟了，向人们展示出累累的果实。

又粗又长的玉米棒子横逸斜出，棒子头部露出黄灿灿的玉米粒，展示出丰收在即的姿态；长长的毛茸茸的谷穗，在清凉秋风的吹拂下，摇晃着沉甸甸的尾巴，惹得麻雀偷偷钻进谷子地悄悄啄食；向日葵挺着又圆又大的脸盘，低下沉甸甸的头颅；苹果树上挂满了红彤彤的苹果，像小孩子红扑扑的脸庞，金秋季节的黄土高坡呈现出一派丰收在即的繁荣景象。

回到家里已是下午四时许，见于我远道而来旅途劳累，大哥没有让我下地收割庄稼，于是我在家里清清静静休息了一下午，在消除疲劳、养精蓄锐后，准备第二天与家人一起播种麦子，重新体验二十多年来没有干过的繁重农活。

晚饭后，我来到那间破破烂烂的牛圈，没有看到老黄牛，我诧异地问大哥：“咱们家的老黄牛哪里去了，没有老黄牛怎么播种呢？”大哥笑呵呵地说：“老黄牛早就卖了，播种就靠这个不吃草的铁家伙，这个铁家伙叫旋耕机，现在家家户户都用上了，牛马耕田的时代已经过去了”。

大哥将旋耕机推出土屋，加满柴油后，用绳子在一个小轮子上一拉，旋耕机立即发“嗒嗒嗒”的轰鸣声，大哥扶着两个手柄，旋耕机慢慢地自动行进了。看着这个小巧玲珑的铁家伙，我的心里有些顾虑：这么小的东西能耕地吗？大哥看到我一脸疑惑，解释道：“别看它小，力量比两头牛还大”。

乡村秋日的清晨醒得特别早，大公鸡还在鸡舍里使劲地打鸣，晨幕还很浓很浓，天幕上的星星眨巴着明亮的眼睛，早起的鸟儿在高高的树枝上唱起了清脆婉转的晨歌，从甜蜜的梦乡中唤醒了熟睡的农人。

我们一家人和其他村民一样早早起床，简单地喝几杯罐罐茶，随便啃几口干馒馒，准备好播种麦子的必需用品，开着小小的旋耕机，沿着弯弯的山路盘旋而上，在山梁上一片开阔的梯田地里播种麦子。此时晨幕还没有完全退去，浓浓的晨幕笼罩着山梁沟壑，天地朦朦胧胧看不清人影，但整个山梁沟壑“嗒嗒嗒”的旋耕机的轰鸣声响彻山川大地。

随着时间慢慢推移，晨幕渐渐隐退了，晨雾徐徐升起了，山川大地清晰呈现在眼前，山梁沟壑露出了真实面目。一轮浑圆的太阳从东边山头上跃出，太阳喷射出万道金光，给山川大地披上金色的盛装。

山梁上、山坡上、沟壑间、梯田里，到处都是播种麦子和收割庄稼的农人，在整个山梁沟壑间看不到一头牛、一头驴和一匹马，这些过去拉犁耕田的大牲畜消失得无影无踪，取而代之的是小型旋耕机。

只见一台台旋耕机在农人的熟练操作下冒着青烟，声嘶力竭“嗒嗒嗒”地轰鸣着，在田地里来回不停转圈，快速旋转的铁轮将田地抛得既松又软。过去能播一上午的麦田用一两个小时就就播完了，速度确实比牲畜拉犁要快多了。

站在高高的山梁之上，目睹着旋耕机耕作播种的情景，感受着黄土地发生的巨大变化，我的内心感慨万端，我的思绪飘荡不定，穿过时空的隧道，透过岁月的烟云，我记忆的翅膀又一次回到那靠牛马拉犁耕田的艰苦年代。

多少年来，每当秋播的清晨，农人早早下地开始播种了，孩子们牵着牛马，男人扛着化肥和种子，妇女背着耕犁，在浓浓晨幕的笼罩下，沿着崎岖难行的山路浩浩荡荡出发了。此时此刻，农人的吆喝声、耕牛的哞叫声、耕驴的嗷嗷声，此起彼伏，声声入耳。

当浑圆的太阳从东边山梁上冉冉升起时，站在山梁顶端举目远眺，山梁沟壑和山坡梯田里到处都是秋收秋播的人们，农人和耕畜像蚂蚁一样慢慢蠕动，山梁沟壑俨然是一幅热闹非凡的秋收秋播图。

走近田间地头，农人手扶犁巴挥汗如雨耕作着，耕牛喘着粗气来回转圈，由于身负重荷耕牛的身躯摇摇晃晃，步履非常艰难。当耕牛实在走不动了的时候，老农呼唤耕牛停下脚步，让耕牛稍作歇息。

老农掏出旱烟锅，装一锅扎扎实实的老旱烟，轻轻划动火柴点燃旱烟，一边使劲地抽着旱烟，一边自言自语对牲牛说着的好话，可以看出农人对这些出力气的牲畜的爱惜和怜悯。

时代发展到今天，在千山万壑的黄土大山里，也实现了耕作机械化，农人感到无比高兴和激动，牛马耕田的漫长岁月已经成为流年的回忆，已经成为农人生命中美好的记忆，马、牛、骡、驴这些牲畜完成了它们的历史使命，光荣地退出了农业生产的大舞台。

如今，在黄土高坡上，旋耕机走进了家家户户，取代了马、骡、牛、驴，这个铁家伙只干活不吃草，不需要经常饲养伺候，只是在耕作时开出来用就可以了，对黄土高坡上的农人来说，这铁家伙确实既方便又省力还省事。

对在传统农耕时期离开故乡的我来说，无论走到天涯海角还是身处何地，也无论在外工作生活多少年，对那充满真情、艰苦辛劳的传统农耕年代，我是无法从记忆中抹去，无法从内心里消失。

牛马耕田的艰苦岁月过去了，牛马耕田的艰苦日子一去不返了，其已成为我们的永恒记忆，成为我们的美好回忆，让其深藏于农人心中，铭刻在农人脑海里。

                            （完）

                          走近作者