老公脖子上有一个玉观音，是我们初识的时候送给他的。这一戴，就是二十多年。
他是军人，相亲认识的。第一次见面，他就告诉我，过几天就要随领导调离到一千公里以外的沈阳去了。明知道这份谈不上什么感情的交往极有可能会无疾而终，但他热切的眼神，和对我极为满意的殷勤，让我舍不得放下这种被捧在手心里的感觉。短短一周内，我们在公园里约会、看灯展、吃饭、送花，恋人们所有的浪漫都浓缩在这仓促的七天内。他走了，我没有什么特别的感觉，没有十分的不舍，也没有什么揪心的别离之痛。走就走了吧，也许这辈子都不会再见。
临走前的最后一次见面，我随口说了一句，要求他每天必须给我一个电话，否则就断了吧。说这话的时候，有点被宠坏孩子的负气和任性。没想到，这个傻小子居然认认真真履行起这份承诺。每天晚上，都会有一通千里之外的电话打过来。于我，响彻满屋的座机电话铃声是我幸福的期待，但于老妈，却是危险的信号。原本以为，那个在他们心里骗子一样存在的男人，远离了我，闺女就安全了，没想到电话还阴魂不散地打过来。一听到电话里的声音十分空旷，我就知道老妈又拿起客厅里的总机在偷听。我冰冷的一声命令：”妈，把电话挂了！“然后，整个世界就成了我们两个的啦。那时的自己，眼中只有那个虚无缥缈的他，脑中只有编织出来和他在一起的幸福画面。现在想来，似乎我也快到了偷听孩子电话的年纪了。关心则乱，关心则卑微，当时全然不懂。
慢慢地，热情稍稍冷却过后，我也开始分析眼前的形势。我们在一起的可能，实在是太过遥远不切实际。那就算是一段美好的恋情吧，他送过我一只钢笔，请我吃过饭，我也送他一样东西，还了这份情。送什么呢？他是个司机，在当年私家车不普及的年代，开车在我看来是一项很危险的工作。俗话说：“男戴观音女戴佛。”那就送他个玉观音，希望他平安吧！
我跑到商场，为他选定了一款玉坠，拿出刚发的四百元工资，毫不犹豫地付了款。那时没有快递，我又跑到邮局，准备邮寄过去。但考虑到这是玉器，碎了咋办？于是又跑到药店买了一包药棉，把玉观音藏在其间。几天后，他打电话说收到了。
收到礼物的那天，他打开盒子，从一堆雪白的云雾中找到了那个完好无损的翠玉观音，十分激动。晚上他打电话说脑子迷糊了一整天，领导吩咐的事，错了好几件。领导也疑惑这个平时机灵稳妥的小伙子，这是怎么啦？为了促成此事，两个月后，领导带他回来，以家长的身份登门拜访，让我父母吃了定心丸。再以后，我俩的电话就再没被窃听过，父母算是同意了这门亲事。
二十多年过去了，他脖子上的红绳换了无数根，那个玉观音却从没离过身。当兵的和党员是不允许戴这种东西的，数次冒着被抓党风党纪的危险，悄悄藏在衣服里面。直到现在，每次洗澡时还要取下来，以免弄脏。虽然他不会说什么动人的情话，但这几十年如一日的珍视，我还能说什么呢？
还好还好，我眼光不错，两人过日子到现在，不算富有，但生活稳定。小吵小闹不断，但从没闹过离婚。父母年事已高，每每看到过年过节，双双而至的夫妻俩，他们的内心应是最大的满足。当年那个一意孤行的娇闺女，总算没让他们再为我的事操心。
