(叔丁)
“买两个人的咖啡,很贵的。” 先生若有所思地自言自语。
“你不喜欢吗?一起去买咖啡的感觉?” 我一半逗趣,一半竟有些认真,心里有一根很柔软的弦被触碰了一下。
“买个咖啡壶吧,更合算,不然每周两次,真的挺贵。” 先生迟钝木讷得很认真。
周末下午,阳光大好,步行和先生去买咖啡,终于感受到了迟到的春天。走在家和提姆霍顿(Tim Horton)之间的小路上,风是温柔和善的,树枝虽然还没探出叶子,也已经圆润饱满,草地是嫩绿青葱一片。我们要走过一段规规矩矩的寻常不过的小路,还要扒开一簇灌木丛,抄一条不那么寻常的捷径。感觉竟有点儿像小时候,翻墙闯入本不该涉足的禁地,一丝探险闯祸的兴奋悄然而生。
想起来,竟然很久没有和先生一起散步了,这要归咎于我的懒惰,还有冬日的漫长。每次他出门前叫我,我总有各种理由推托。后来他习惯一个人走,走得有点儿落寞,有点儿无奈,却还是非常坚持,非常执着。
自己从不喝咖啡,连茶都很少沾,每日清水润喉清肚,总以为咖啡就如可乐一样都是不健康的饮品。只是最近下午常常春困,才有了这周末和他一起买咖啡的尝试。
忽然有些明白,他为什么喜欢咖啡。
“两份奶油,不加糖。” 先生点自己的咖啡。咖啡是苦涩的,怎么能不加糖呢?
“一份奶油,一份糖。” 先生帮我点咖啡。
两杯咖啡,他的很大,我的很小,相比之下,差异极其显著而又相互映衬,就好比着意搭配互补的情侣套餐。呷一口温热的咖啡,从舌尖一直暖到心底,就像这春天的暖阳抚慰在肩膀上一样。
自己的小杯咖啡很快喝完,抢过来他的大杯狠吸一口。纯粹,粗糙,霸道的苦涩,竟然被奶油调和得温润,柔情,惬意了许多,宛如河边被溪流冲洗打磨过的圆滑的石子儿,没有了棱角的突兀,就更随性地,懒洋洋地躺在那儿,享受着春华秋实,和风细雨。
这是一杯普普通通的提姆霍顿咖啡。多米尼加咖啡,是风情万种妩媚无比的青春美少妇。猫屎咖啡则是贵胄王族,举手投足都彰显着教养家世,透露着高端大气。星巴克咖啡,称得上是个镀金游学海归的白领丽人,骨子里说不出的心高气傲,小资情调。那么,这提姆霍顿咖啡,就只不过是个邻居女孩,没上过名校,没进过大公司,不过依然温婉可人,亲切温馨。加了奶油的咖啡,真的很好喝。
生活,有时就如这杯加了奶油的咖啡。可以不必加糖,因为那就太自欺欺人,太欲盖弥彰了。只需要奶油的默默调和,不动声色,愈久俞淳香。
“那我们买个咖啡壶吧。” 我说。
“嗯,就买那种浓缩(espresso)的。” 先生完全没留意我如流云一般飘忽的心思,依然木木哒。
“好啊。” 不懂咖啡的语言,似乎比花语,鸟语更令人费解。不过,管它呢?只要加了奶油。