记得，那个冬天有点长。

我比以往任何时候都渴望着温暖，渴望单薄的衣物、冰棒和冷气，渴望被晒得头晕的滚烫阳光。从三九开始，就扳着指头算，三九四九冰上走，五九六九岸边插柳，七九河开，八九燕来……可是，这漫漫冬日，过不完地过着。

有时候甚至绝望地想，下一个春天，会不会戛然而止？

那个冬天，有人离开。

老家打电话来，说爷爷不行了。慌得我们连夜赶回去。他瘦得不成样子，腮帮子紧紧贴在骨头上，蜷缩在床的中央，显得很小。老人家快到1米八的个头，在南方乡下自然是鹤立鸡群。脸盘永远是圆鼓鼓的，两颊上有喜气洋洋的酡红。

他眼睛不好，我走在对面都认不出来。他又极爱下棋，几乎把整个脸都凑到棋盘上，落子却分毫不差。

他一生爱喝酒爱吃肉，尤喜大块肥肉。小孩子嫌弃，吐到桌子上，他总是如获至宝，赶紧捞到自己碗里迅速消灭。不久前见到我们，还抱怨说奶奶不像话，给他吃得太素了，一幅义愤填膺的样子。没想到现在，他已经什么都吃不下了，连续一个星期吃什么吐什么。

所以，这么爱吃肉的老头子，最后是饿着肚子走的。

那个冬天，也有人到来。

我弟弟的孩子出生了。男孩，六斤多重。到医院去看，好久没看到这么小的小孩子，一时间竟有点头晕。他小小的身子藏在被子里，只露出一张巴掌大的小脸，东看看西看看，然后打了个哈欠，整个脸都皱起来了。两只眼珠子黑得发蓝，嵌在洁白的眼眶中，滴溜溜地转。

小家伙刚喝了奶，我自告奋勇接过来，想帮他拍拍。可我的业务早已荒芜，本以为能拍出奶嗝，但笨手笨脚不得要领，他在我怀中一个劲咯咯咯地笑，就是不打嗝，于是赶紧还给他妈。

当然，此时的他，除了喝奶，不可能吃任何别的食物。人生的酸甜苦辣，还静静地伫立在未来的日子里，逶迤而来，等他一一尝遍。

看着这张稚气十足的脸，细长纤弱的睫毛，随均匀呼吸有序地颤动。惊喜的同时，我竟有一丝感伤。这样一个如花般鲜嫩的小精灵，不知道未来会遇到怎样的风浪。你会顺利地找到你的所爱吗？你会同样拥有自己的孩子吗？你将遭遇磨难、背叛、羞辱、讽刺、轻视吗？甚至，你会碰到战乱、灾荒和人祸吗？

人来到这个世界上，从开始到结束，我们都要遭遇疼痛。疼痛将伴随我们的生命，我们的一生实际上都是在与疼痛做着艰苦卓绝的斗争。身体上的病是痛，心中的郁闷是痛。无人倾诉的孤独是痛，被人误解的苦恼是痛。没有爱是痛，有了爱怕失去爱怕爱褪色一样是痛，新生命的诞生是母亲身体撕裂的痛，熟悉生命的离开更是亲人牵肠挂肚的痛。

来的来，走的走。在生与死的交替，悲与喜的轮回中，我们只能独自品尝这复杂的人生滋味，或甜蜜，或苦涩。幸福就是不会疼痛的生活。生于斯世，快乐比痛苦少，也比痛苦短，因而更显弥足珍贵。

我们能相互陪伴的，只有这屈指可数的日程。父母的羽翼即使老而弥坚，也不可能遮挡所有的风雨。

如果有一天，真的再也扛不住了，也要记住，擦干眼泪，还给世界一个笑容。

毕竟，我们走过这么一遭。