我蹲在门口喂猫。
这是一只白色花纹间杂的狸花猫。
儿子叫它小白，夫人叫它唐小白。
我看着唐小白，想起我爷爷养过的猫。
严格来说，唐小白不算是白猫，爷爷的猫才是真正的白猫，浑身雪白，没有一根杂毛，胖嘟嘟就像一个白色的雪球。
可是它的名字却不叫小白，爷爷奶奶呼唤它的时候叫做“花”。
我们老家的方言把猫统称为“花”。
喜欢养猫是我们家族的一贯传承。
从我记事起，我爷爷家，我姥姥家，我家都是养猫，很少养狗。
“花”是我妹妹小学三年级的时候，在放学路上捡到的。
我妈说，那天我妹妹气喘吁吁的抱着一只肥大的白猫回家，累的她走路都是歪着身子的。
然后，“花”就进了爷爷的家门，它最喜欢的地方就是爷爷的炉子边，因为爷爷经常坐在炉子边喝茶。
“花”一贯是由爷爷喂养，所以它特别贴乎爷爷。
“花”很安静，它不像外边的猫整天呜哇呜哇地叫，它的存在感很低，即使家里来了客人，它还是自睡自的，连眼皮都不抬一下。
虽然它是一只低调的猫，但是家里每个人都把它当成家族的一员。
为了喂“花”，爷爷的右手小指特意留着长长的指甲。
每次爷爷吃饭的时候，都会用他右手小指挑着肉啊鱼啊去喂“花”。
“花”就用它粉红色的舌头舔一下食物，然后很快的吃掉。
爷爷看着它，嘿嘿笑着说：“臭花子”。
那种宠溺的感觉，就跟爷爷看我们这些孙辈一样。
“花”在爷爷家生活了十几年，后来突然有一天老死了。
全家人都觉得很惋惜，都叹息着说：“多好的一只猫，再也找不到这么好的猫了。”
爷爷却说：“生死定理，花的命算挺长的了，它在咱们家一直过的很好，挺好的。”
我听着若有所思地点点头，内心也就释然了。
后来，爷爷也走了。
我有时候会想：在另一个世界里，“花”还伏在爷爷脚下，爷爷用右手小指挑着食物喂它，一边喂一边笑着说：“臭花子”。
