周末早上起来就给母亲打了个电话，看看她在家忙活啥，听听她想唠叨的事。结果响了半天，母亲才接起电话，然后语气匆忙的说，我正和你爸在做腌菜呢……，我赶紧应到，行，你赶紧去忙吧，我没啥事。然后就挂了电话。
在我们那儿，腌菜就是用那种很长很瘦的白菜做的，小时候就是家里自己种的，种很多很多，然后一到冬天就全部割掉，父亲用箩筐挑回来，母亲就用个超大的盆子洗，经常要洗一两个小时。小时候的冬天都是特别冷的，印象中这种事母亲从不让我们做，她都是一个人洗，在院子的水井旁，洗到双手通红。全部洗干净后，就搁置一会儿沥水，沥的差不多的时候，就一批一批地放进一个大缸里面，很大很大的大缸，铺一层撒一把盐，一层一层的铺。。。
这个就是我们整个冬天的美味了，因为那时候农村一到冬天是没什么菜的，所以需要靠这一大缸的腌菜渡过整个冬天，甚至包括半个春天。那时候是很喜欢吃腌菜的，尤其是和鱼一起做的时候，味道特别香，是记忆中的美味，没有之一了。
现在家里在镇上买了房子，父母也都住在镇上了，方圆300米到处是菜市场、小摊、大超市，买什么都方面，不管什么季节，都能吃到新鲜的菜。我也经常劝母亲，不要老吃腌菜，多买点新鲜菜，毕竟现在也不像小时候那样不方便。
但是，母亲这么多年都习惯了，习惯年年冬天都做腌菜，然后等着我们回来吃。每次过年回家，母亲一定会炒好大一盘腌菜，然后骄傲地说到，今年的腌菜做的特别呢，颜色也好看，你们赶紧尝尝……
看着母亲微笑的脸，吃着腌菜，感觉又像回到小时候，一家人坐在炉火边，边吃饭边说着笑着……
腌菜像是一道一家人在一起一定要吃的菜，是记忆中最浓烈的记忆，是母亲对子女浓浓的爱。
