说到曹丕，你或许不大了解，但一定背过“本是同根生，相煎何太急？”这样的名句。

连小学生都知道，曹丕因为嫉妒自己弟弟，让弟弟曹植在七步之内作诗一首，不然就杀了他——多么阴险善妒的人。

瞅瞅，这不是蠢坏是什么？明知道自个儿弟弟是个语文天才，还用他的拿手科目去考人家。

曹丕要是泉下有知，一定憋屈坏了。“七步诗”就是一古代段子手编的段子，被八卦经典《世说新语》收录。1800年来，经久不衰。可见，传谣容易，辟谣难啊。

忘掉“七步诗”，你绝想不到，作为魏国的开国皇帝，曹丕居然意外地细腻敏感，甚至有点中二……

曹丕有个特别小公举的爱好：爱吃甜，还爱写吃后感。

如果放在今天，他大概可以出一本畅销书《曹子桓谈吃》，或者做一个吃播主播。

其中曹丕最爱的，还是葡萄，爱到什么程度？

他给朋友写信的时候，曾写“论葡萄的101种吃法”：

“中国珍果甚多，且复为说蒲萄……又酿以为酒，甘于曲蘖，善醉而易醒。”

翻译一下：“那么多好吃的水果，但值得我反复说的，只有葡萄。甜美多汁，又适合夏季消暑，又能酿成葡萄酒，好吃！”

他不仅私下说，写给群臣的文件里，他也说：“南方有龙眼荔枝，宁比西国葡萄石蜜乎？”

这天，荔枝快递到了。听说大家都爱吃荔枝，曹丕给大家伙儿分分，自己也尝了尝。

吃完，曹丕对这届干部们很失望：也没有很好呀，你们为啥都爱吃荔枝呢？葡萄不好吃吗？

哎，瞧这委屈巴巴、努力卖“安利”的样子，跟“帝王”形象差的有点远。

后来，曹丕还在《与群臣诏》三篇里，隆重推出了“魏国甜食三部曲”：安邑御枣、真定郡梨、新城肫羊配蜜饯。

这让我对“诏”的性质产生很大怀疑，这真的是官方文件？

他爱甜食、爱游猎、爱写文章、爱玩弹棋……但这些东西对他而言，都是无法填补他内心不安的“小确幸”。

欢愉与压抑，是曹丕人生不可分割的AB面。

“何尝快独无忧，但当饮醇酒，炙肥牛”，你是否觉得生来就是“权二代”，曹家小二子真好命？

可曹丕的忧愁无人了解：“奈何复老心皇皇，独悲谁能知？”

作为家里头的老二，上有“继承人”的大哥，下面弟弟一个比一个聪慧讨喜，而曹丕呢，是被忽视的那个。

这还得从头说起。曹丕做“嫡长子”，是半路出家。

曹丕原本小日子挺安逸，兄友弟恭。只是一切在他11岁那年变了，他的大哥曹昂，为救老爹牺牲在宛城。同时，他的老妈卞夫人上位，成为曹操继室。

他被推上“嫡长子”的位置，然而曹操对他并不满意，迟迟不确立继承人。曹丕惴惴不安，如同走钢丝。

卞夫人一口气生了好几个儿子，很少关注曹丕，这点上，夫妻两人出奇一致。可怜曹丕爹不疼娘不爱。

曹操心里中意的儿子是曹植，他曾明确表示，“始者谓子建，儿中最可定大事”。一看曹植就是能做大事的人！

曹丕呢？

曹操待曹丕很疏远，宁愿夸侄子“吾家千里驹”，也不愿意夸曹丕。

曹操经常做一件事，挺缺德的。他把曹丕曹植兄弟俩叫到一起，让他们限时写命题作文。

明知道，曹丕写文章“虑详而力缓”，他写文章不靠一瞬间的灵感，而是需要时间仔细构思，但曹植“思捷而才俊”，速度哗哗的，一蹴而就。

一快一慢，怎么比？这偏心不要太明显。

最夸张的一次，曹植和曹丕一起给新“地标”铜雀台写文，文章交上去，曹操先看了曹丕的，说：“不错，挺工整的，就是怎么这么短呢？像没写完。”

……爸，你说呢？

曹操又看了曹植的《铜雀台赋》，脸上乐开花：“我儿子写的好，长大了啊。要好好奖励你，封你个平原侯吧！”

真的，曹丕大概是充话费送的吧？

好在曹丕够坚强，他忍。曹操面前，他不敢犯一丁点错误，争当“道德模范”。《三国志》记载，曹丕是个极度自律的人。

他五岁学射箭，八岁能骑射，大哥死后，他接受的训练更加严苛。诗书文学，曹丕“年八岁，能属文，有逸才”，背诵诸子百家，一刻不敢懈怠。

压抑狠了，就只能默默把“日记”当成树洞，所以他多愁善感，顾影自怜的小情绪总在文字里流露。

送走曹操西征打马超的军队，“留守儿童”曹丕在日记里写道：

“建安十六年，上西征，余守居，老母兄弟皆从，不甚思慕。”

“不甚思慕”，老爸老妈弟弟们都跟着去了，留下他一个，不知道这种想念，有多少复杂情绪在里面？

因为不受宠，曹丕经常是被“剩下”的那一个。

然而，作为“留守儿童”专业户，曹丕也有一段意外的好日子。

那会儿曹丕刚刚19岁，曹操去前线高干，曹丕带着政治任务被留在南皮小城。当时曹操准备组织一个“文化部”，让曹丕去接待文人。

曹丕不敢掉以轻心，这是他第一次参加这样的社群活动，他对名士诸子们早有耳闻。终于要见面，还有点小紧张。

没想到，他从此打开新世界大门：他们竟很聊得来。和文化人纵山玩水，没事在家里喝茶聊天，开个home趴，曹丕乐在其中。

古代最早的文学沙龙就这么诞生了。

因为文化活动搞得好，曹丕结交到了一批好基友，他们的小团体有个拉风的名字：“建安七子”。

由于曹丕特殊的成长经历，他骨子里的“小公举”属性，每每压抑久了，就要冒个头。

他身上有一种与帝王不相符的“天真”。

在南皮的半年，曹丕和建安七子结下深厚的情谊。

然而可惜的是，“七子”领袖人物王粲，英年早逝。曹丕心情沉重，祭奠的时候，他领着一众好友站在王粲坟前。

他整理仪容，沉痛地说：“仲宣活着的时候，最爱听驴叫，我们学一声驴叫给他听听吧！”

说完，曹丕身先士卒，自己先叫了一声。

随后，一片驴叫声伴着哭泣声响起。

这就是著名的“驴鸣送葬”，故事的真实性已经不可考了，但从另一个角度来看，这事儿曹丕也不是干不出来。

曹丕的“天真”，同样体现在他不合适时宜的“中二”举动上。

就说说他戴上太子桂冠那天吧。建安22年，在朝中元老辛毗的支持下，曹丕宝宝终于成为魏太子。

苦尽甘来，曹丕掩不住内心狂喜。

屏退左右，曹丕见到辛毗就扑上去，搂住他的脖子，转个圈，满眼都是小星星：“辛先生，你知道吗？我好高兴！”

辛先生愕然，看着搂着自己的“小公举”。

这，这什么情况？

回家之后，辛毗把这件事告诉女儿，辛宪英皱着眉头说：“太子这样喜形于色，我要为魏国的未来担忧了……”曹丕就这么被小姑娘无情嘲讽。

然而，事实证明，曹丕除了死得太早，他这个皇帝干得还不错。

他最有远见的地方，在于他把曹操的文化战略发挥到了极致。

友人们一个一个逝去，留下无数优秀的文章，让曹丕有了保存篇籍的想法。

当时的环境，对文学作品的留存压根不重视。就连曹植，也瞧不上曹丕：文学，不过是“小道”而已，军事政治，才是“大丈夫”。

这时候，就显出曹丕先进的文化传播意识。他认为好的文章应该为后世流传。

曹丕十分坚定，哼哧哼哧，编纂文集，写成《典论》。

这是他英雄的老爹、天才的老弟都做不到的事。把文学提高到扬名不朽的高度，曹丕是第一人。

曹丕，就是这么一个不太“伟大”的皇帝。

但我们的历史上从不缺伟大的皇帝，像曹丕这样可爱的“小公举”，还挺稀缺的。你觉得呢？