今天一早就想着这个问题。前两年我在美国，读了有关赛珍珠的传记、史料和论文集。读了余光中的散文集。读完一本木心的小品类集子。有人问我，你为什么不读读毛姆？

马尔克斯说，毛姆是他最喜欢的作家之一；奥威尔说，现代作家里毛姆对他影响很大。

犀利如张爱玲曾坦诚：“我是毛姆作品的爱好者。”

张爱玲喜欢读毛姆的小说，这一点真正提醒了我。对于张爱玲，我是中毒很深的读者。她说的怎么会有错。

读毛姆，或读到泪奔，或开怀大笑，或沉默不语。

毛姆故事中藏着犀利的真相和思考，触动人心。

比如他说，“就是事情糟到无可再糟的地步，我想总还是有路可走”。

单凭这句话，我愿意献上我的敬佩。

“因此我们只能孤独的行走，尽管身体相互依傍却并不在一起，既不了解别的人，也不能为别人所了解。”《月亮和六便士》

《月亮与六便士》，几乎是人人认定的必读书目。月亮或许代表着理想，六便士则是一地鸡毛的现实。

对未来充满期待的人，一定会爱毛姆，因为他说出许多人不敢说的话：

“我承认这种生活（世俗眼中的安稳）的社会价值，我也看到了它的井然有序的幸福……但我的心，渴望一种更加惊险的生活。”《月亮和六便士》

关于人性、爱情、友情、梦想、欲望……都能在毛姆的文字里，读到启示，他的作品是每个人都值得读一读的经典。

人们爱他的才华，也爱他犀利真实的毒舌。毒舌，几乎每个天才作家都有这样的禀赋。

认识了毛姆，你会发现，世界上真的有人能这么通透人性，看透社会，并因此获得世俗上的巨大成功。

看看他这些虽毒舌，却一语中的的话，你就能明白为什么人们都爱读毛姆。

人们要为年轻时，对未来的美好憧憬，付出饱尝幻灭之苦的惨痛代价。
——《人生的枷锁》

等你年事稍长，就会发现，要使世界成为一个尚可容忍的生活场所，首先得承认人类的自私是不可避免的。
——《人生的枷锁》

虚伪是一个人所能寻求的最困难、最刺激神经的恶习，它需要永不间断的警觉和精神的高度集中。
——《寻欢作乐》

为了使灵魂宁静，一个人每天要做两件他不喜欢的事。
——《月亮和六便士》

一般人都不是他们想要做的那种人，而是他们不得不做的那种人。
——《月亮和六便士》

毛姆的毒舌犀利，带着种罕见的幽默和深刻，每每细咂摸，都能品出别样滋味。

毛姆的文字，每个人一生都值得认真读一次，因为那里藏了太多世间冷暖，人生真相。

《月亮与六便士》
在庸常的物质生活之上，
还有迷人的月亮。

好了，说了这么多，对毛姆的小说也有了大概的了解。

至于木心，他的文字更多的是机警、睿智与幽默，同样需要有生活历练的人去心领神会。