这次，还是我第一次提笔写我的妈妈。我不写她，不是因为我不爱她，而是她浑身的矛盾冲击，让我写她时害怕、心疼、着急。
妈妈是一个土生土长的山里女人。她出生的山村不足二十人口，四面环山，交通不便。嫁给我爸爸之前，她家里点的是煤油灯；喝的雨雪；吃的是大坷拉盐；烧的是柴火……总之，一切文明都与他们不沾边。在这种环境下成长的母亲，便成了一个极具矛盾冲突的女人。
她极其积极乐观又过度悲观消沉。
妈妈在我的记忆里，是一个顶顶能干的人。浑身用不完的劲儿和爸爸不分伯仲。农忙季节，天微微亮就和爸爸下地干活，等到烈日当空才回家做饭吃，吃完就又去地里干活；炎炎夏日，她天天早出晚归去山上采药卖钱；寒冬腊月，她又到村里的面粉厂干活挣钱。她常常对我说：“娘没本事，只能靠自己的双手双脚去挣些辛苦钱。手里多少有点钱就不用低三下四看人脸色（指的是跟我爸爸要钱）。”于是妈妈用她的血汗钱换来了我家庭生活的一步步改进：一年买了洗衣机，一年置办了沙发床，一年给我攒够了上学的生活费，一年又买了小冰箱……看着家里的设备越来越先进，儿女生活越来越充裕，妈妈的脸上流露出发自心底的甜蜜的笑。
然而，妈妈却又总爱抱怨总爱生气。妈妈总是在我跟前说我爸爸的不好，爷爷奶奶的不好，叔叔婶婶邻居的不好，三十多年了，我几乎没有听见过她说过我爸爸一句好话，似乎爸爸总让她生气，总惹她发怒，他们之间会隔三差五的爆发冷战。若哪一天没有听到妈妈的唠叨、叫骂声，那一定是冷战开始了，他们会连着三五天不说话，有时爸爸偶尔逗她一句倒惹来妈妈的冷言冷语。那些冷战的日子，我过得战战兢兢如履薄冰，我不明白那个也可以和儿女笑得温柔甜美的妈妈，那个也可以和邻居谈笑风生的妈妈，那个也可以为老人洗洗补补的妈妈，怎么就会如此可怕呢？
她极其勇敢果断又过于胆小怕事。
妈妈在为家庭为儿女拼命付出上，从未怕过什么。她可以独自一人在深山里采药一整天一整天；她可以独自在麦场看麦一整夜一整夜；她可以卷着铺盖到外地打工一整月一整月；她可以拖着骨折的脚踝到山上放牛；她可以用手捂着撞流血的伤口去包扎；她可以冒着倾盆大雨收庄稼……
然而，她白长了两条大长腿，学骑自行车学了一个月都不敢让我爸从后面松手，到了电动车泛滥的年代，她依旧不敢骑；她借了邻居的东西，明明归还了，邻居一句找不到了，她能天天上门赔礼道歉，直到人家重新找到了；要是和邻居吵架了，人家声一高话一难听，她立马红着脸走开，回到家流着泪自顾自地骂……
她对儿女过分严格又过分宠溺。
小时候我和妈妈犟嘴，她会用扫帚的根部使劲戳我的嘴；有时惹她生气，她会指示爸爸踢我的屁股；若是我对老人说了一些无礼的话，她会把我骂的不知所措；她不允许我们吃别人拿别人的任何东西；她不允许我们对亲戚朋友没有一点礼貌；她不允许我们乱花家里的一分钱……
然而，因弟弟小时候体弱多病，她对他便格外呵护、宠溺。若弟弟呕气不吃饭，她便去苦口婆心劝他半天；若弟弟嫌饭不好吃，她立马去给他做好吃的；若弟弟贪玩不肯上学，她站着劝说无果便跪下央求……
三十年过去了，妈妈依然没变。她依然用她“独有”的方式爱着这个家爱着家里的每一个人。当我有了工作后，我总是想拿最好的孝顺妈妈。
然而，我给她买的内衣套装秋衣秋裤，她都说轮不到穿，放在衣柜最深处；我给她买的外套、羽绒服，她都变着法子把钱还给我；我绞尽脑汁给她买好吃的带她去好的餐厅，她都没兴趣……
思来想去，妈妈需要的是一个可以跟她说话，可以听她唠叨，可以忍她脾气，可以顺她心意的人。
孔子说，孝父母，色难也。
若愿妈妈安好，顺着她让她开心就够了。挺难做，但值得做！
