我们的时光里，只剩下最后一本婚纱照了吧
你还留有你的旧手机吗？你的上一个手机还留有备份吗？我偶尔会犯贱的拿出自己以前的手机，看看云相册里的照片，从大学时候到刚毕业的时候，已经枯萎的记忆直接被浇灌而起，重新焕发生机。洗得发白的运动衣，单纯的仿佛可以投射出阳光的笑容，健康的肤色和清澈的眼睛。还有围绕在我身边同行的人，喝酒的人，嬉笑怒骂的人，还有那个共同分享彼此青春的她。
印象中额外的照片，可以追溯到小学的时候。毕业前夕学校会找来摄影师，2块钱一张自己和同学随意合照，当时我照了一张，和两个我认为关系很好的人。之后初中军训完之后，又被父亲拉到照相馆拍了一张军装照。至此，ending。除了毕业的合影，家里的相册上再没多过一张我的照片。
初中毕业，带着家人的骄傲，终于离开了家门。大二之前，我的手机一直是诺基亚基础款，没有拍照功能。我有点不敢回想，那些画面就在脑海中，可是我连用手摸摸相片的机会都没有。但是，我也发现，那些岁月在我的脑海里格外清晰，没有马赛克和无脸男，全都光线充足，时光满满。
当我换了可以照相的手机之后，我的脑子开始模模糊糊，抓不住这么快的时光。也许我们记忆的长度都是相同的，但是相片，就是让会放大你的记忆，让你觉得，自己怎么遗忘了这么多的事情。但是能拿到手的照片，真的一张都没有了。
不，还有一本相册，是你的婚纱照，是你结婚的纪念，是你和另一个女子需要放大回忆的证明。不管你多么放荡不羁，你都会穿上西装，很郑重的去拍摄这一组照片。你的父母，你的家人，都会带着笑容去翻看，正如在你不在家时，他们安详的看着你小时候的照片一样。
突然决定年底的时候要买一个相机送给爸妈，拍全家福，让爸妈可以摄影。
我也会偷偷的，把我的那些记忆，印刷成册，放在自己以后的书房里。即使痛苦即使不该追忆，它也有成册的理由。
我们的时光里，剩下的独处习惯。
以前听过也亲身经历过，自己藏在一个地方，看舍友们会不会发现自己不在，然后疯狂的找自己。实验结果是，大一的时候，室友会一直找自己喊自己，自己不出现一个宿舍的人都不会去吃饭。大三之后呢，就不会有人在意了。我大二的时候分了专业，宿舍拆分，但是，我想这个事例就是我对于大一舍友那种最特别感情的由来。一起上课，一起吃饭，一起去网吧，一起喝酒聊天，一个都不能少。
现在呢，他们不会主动找我，除非用到我。帮忙设计一个logo，帮忙用自己的技术改一下他们的考证成绩，这个时候是我心里很高兴的时候，你们终于又找我了。
几个人中如果有谁结婚，剩下的人不管天南地北都会聚在一起，这是我们最后的默契。
我今年是一个人过的，感觉过的很充实，但是也过的很孤独。一个人的狂欢总有疲累的时候，我总会不自觉地陷入回忆的漩涡。回忆就是最残忍的毒药，不让你伤痛，让你抓心挠腮，怀念悔恨。这个时候自己不会和以前一样主动去找一个人，去倾诉去喝酒去相视一笑，我们就是一个人啊，我们自己承受就好了，我们默默含着泪抿着嘴，直到天亮，擦干后继续上班。孤独是常态，上班是疲态，也许躺在床上的我们才是我们自己真正的姿态。
我们的时光里，已经没有办法互相评价。
在过去，我们总能给一个人丰富多彩的评价，分析的头头是道，甚至能猜测出他做事情的每一个选择。现在，我们，无从判断。老同学相见，工作怎么样，挣多少钱，没有了。父亲从之前的好好学学别人，到现在的好好积累你的人脉。我哪里有什么人脉，过去我不善交际，今天我自己就是全部。我也有基友，我们有着同学的关系在，我有没有除去这层关系的好朋友呢，好幸运，我有，只是他们，天南地北。
青春的逝去就是感伤，没有什么要感恩的，如果非有，那就是现在的我们终于可以自己做主，去过自己想要的生活。是你自己想要的，是你自己想象的，是你自己，一个人的。
