十年前，在省会看中了一套房，因为种种原因，没有下手。十年后，涨了五倍，我还是没买。

常年住公租房，一直没有买房子的概念，觉得有个房子住着就很好，没想过这个房子是不是能住得长久。小时候总是跟着大人搬家，住的地方也变来变去，已经变成了习惯。

住过筒子楼，一层楼里很多对开门的单独房间，一个走廊，十几间屋子，按照级别分配屋子的数量，级别高屋子多，级别低，屋子少，我家是对门的两个屋子。厨房和卫生间大伙公用，烧煤的炉子和锅碗瓢盆都放在公共厨房里。

每天楼里最热闹的时候就是做饭的时间，你家做条鱼，他家包个饺子，我们孩子可高兴了，随便去哪一家都可以吃到与家里不同的味道，抹着油嘴回来。

那会儿爸妈特别希望有独立的套间，毕竟筒子楼里藏不住秘密，家长里短也容易从公共空间里四处散播，闹得邻里不和，鸡飞狗跳。争一块煤，论一滴水，孩子顽皮打翻了锅，踢倒了水壶。

真正搬到套房里，大门闭上，便与世界隔绝，有了自己独立的房间，再也不会和小开鼻青脸肿地争写字的桌子，再也不会被走廊里的吵架声惊醒。人呀就是这么不知足，长时间享受单独的宁静，却又开始怀念曾经的喧嚣和百家饭的香气了。

后来的单身宿舍住两个人，仿佛一下子有回归了童年筒子楼的记忆，不到熄灯时刻，走廊里总是那样热闹。再后来，又搬进套间公寓房，像是有家的感觉。时间不长，走了人，换了房，我还是没有自己的房子。

搬进了临时的公寓楼里，想要精心的构筑自己的小窝，做一个避风的港湾，找一处遮雨的小屋，寻找归属的安全感，今天租房子的告诉我，一个平米要加收20块钱，我是不是