宜春的九点，阳光透过窗帘，像是谁拿着竹竿轻轻地撩人。
被窝里的温度离室外的温度，只隔着一坨短暂自由的肉身，和在短暂中啥也不管不顾的活灵魂。
楼下。鸡的快乐和狗的自在，像风轻和云淡一样自在。八竿子打不着的活猫和活鸭子，扑哧扑哧打闹得欢腾。
阳光中夹杂着年味——一竹竿已经了结命运的鸡鸭鹅，在炽热的阳光中散发出生命的香气，垂落粘稠的油滴，这生命最后的精华。
我以为，竹竿上的鸡鸭鹅活着时，不管吃鱼吃虾还是咽米糠，都活出了活着时候的精华。等到被宰后，串在竹竿上滴下粘稠带香的油滴，那是生命最后的芳华。
至于，鸡鸭鹅制作成佳肴后味美或是色相好，都与它无关了。甚至，它们可能被哪个半桶水的二货炒成难以下咽的过夜菜，则更与它们无关。
这只与厨师有关，火候有关，柴米油盐酱醋茶有关，以及和吃的人有关、装菜的盘子有关。
添油加醋后的精华，更并非其意，其本能。
我以为，婚姻也如此。
婚姻，是青春最后的一道精华。此后的此后，无论咸淡酸甜，还是富足贫瘠，都在青春最后的这一滴粘稠带香的油滴中了，被阳光暴晒成常态的香或臭，皆非偶然，皆非必然。
日后婚姻这道菜，是否精美，与两口子的厨艺有关，决定味道的，更可能是时间，可能是风尘，可能是路边的行人，可能是一个村庄、一个城市的伎俩，也可能是家人一点一滴的期盼。或者是，排着队在上帝那挂号、等着做你儿子做你女儿的那谁的选择。
用什么碗装什么菜，用什么火候，点燃什么味道，请什么人吃菜，在何种氛围中下宴。不是每个人都能修仙得道，就地成佛。
攸关这道菜味美是否，决定因素，太慎重，又太草率，太感性，又太理性，太庄重，又太卑微。
一切源于，鸡鸭鹅活着的时候，只需要选择游鱼戏水，和时间举案齐眉，而无需像被宰后被阳光被油盐选择。更不可能被一宰了之。阳光还要晒呢，人还要吃呢，泥土还要吸允油滴呢。
当然，我并没有看不起或者恐惧鸡鸭鹅被宰不好。
被宰被晒被吃，本就是鸡鸭鹅生命的一半。鸡鸭鹅总得从蛋里破壳，再过了食鱼戏水的日子，然后被宰被晒被吃，修成正果，完成世间这一遭轮回，向着下辈子满心欢喜而去。或做鱼，或做猫，或做人，或者做一只装菜的青花盘子。
婚姻也如此。婚姻是一道缜密的篱笆，把青春关起来，我们在篱笆圈子里掘土，种菜，浇水，施肥，开花，结果。花开，花谢，岁月荣，岁月损。或也是美事一桩，更是宿命所致。
反正，我也不会做不上竹竿的那一个。不上竹竿，阳光、盘子、碗、米饭、油盐、吃饭的人，顿时像一串念了千百年的佛珠散落一地，线断了，珠子滚落四方，佛再也作不出笑态？
只是梦幻地一说，是否河里的鱼游得差不多了，水戏得不泛波浪了，该上岸了，该上竹竿了。
上岸过年。催婚，必是这个时节的一大主题，它就跟儿时过年一定会买新衣服一样，是过年必然的仪式。但我没想到，我就像一颗等待发酵的吃尽了肥肉鲜汁的桃核，一遇到春雨就顺其自然地发霉了。
其实，我也不必惊悚，鸡鸭鹅上岸不被赶上竹竿，空腾出那条河，岂不空旷而失晨雾？
楼下。七八左邻右舍在尬聊，竹椅子不断发出欲爆裂却安然无恙的吱嘎声。
依旧如初，乌云神现，就要下雨了。我一出现，邻居们就得倍加关心了，瞬间就变成一道高耸入云的篱笆，我矗立在中心，束手就擒，面带桃花，听布经诵道。仿若春天做客小院子。秋、夏、冬在外招摇。
前几年，我定是扭头便溜，像羊羔遇到虎群般惧怕。但这个时候，劝君莫逃离，是时候乘着这爱的超度，上竹竿了。
若有心，你还可以做个岸边人，常回来看看，不时地静默一番。许那河里的鱼，会对你撇嘴一笑。断不会，撩你双鬓发白。
