刑与法
刑法可以拆开2个字分别解释：刑，就是惩罚手段；法，就是规则。
刑法的存在其实是为了约束权力的无限膨胀，属于一种管理手段。
可以想象，一个团体，没有规矩是无办法管理的，所以我们需要明确的规则去管理大家的行为，让大家三观、目标等相对一致；然而只有规则，也是不行，要有配套的惩罚手段，才可以让规则落地。
然而定义规则和惩罚也不容易。
规则，需要明确定义边界。这件事究竟是对还是错，这个行为如何精确定义，相同的行为在不同背景下又会有什么不同。下定义，就需要经过无限怀疑、抬杠。举个例子，我们都知道对人施予暴力，是违反规则的行为，但问题，暴力施予到什么程度才可以入罪、是否涉及正当防卫、有意还是无意、施暴人和被害人的年龄身体状况等，太多方面需要定义。
惩罚也是，要入狱3年还是10年，根据是什么，如何界定；遵奉的是报应主义还是功利主义。
但不管如何，管理都需要“刑法”手段，缺少一个都是不完整的。
自由与奴役
书中几个地方都提到了「自由」。
「如果完全采取自由放任，一定会导致强者对弱者赤裸裸的剥削。」
书中也多次提到「折中」的思想，绝对的自由就要包容有人信奉不自由；彻底的怀疑就要被挑战“万物可怀疑”本身也会被怀疑。事情都是平衡中立的状态，极端就会引发反向的另一个极端。
客观存在的正义
在此之前我都认为「正义」只是一个相对概念，强者才有定义「正义」的权力，正义的概念只是人类的一种设计，但书中有一段论述了「正义」的客观存在。
人的所有感觉一定有所投射的客观对象，我渴了，所以一定有水的存在；我饿了，所以 也有食物的存在；甚至包括我有性欲也一定有欲望所指向的对象。那么人类为什么有对 正义的感觉，因为一定存在一个正义所指向的对象，否则这种感觉从何而起？
类比论，如果我们将正义类比为完美的圆。圆这个概念是主观的还是客观的？是客观的。虽然人所画的所有圆都并非完美的圆，用任何仪器也画不出一个完美的圆。但是“圆”这个概念是客观存在的。我们虽然看不到正义，但不代表“正义”这个概念不存在，它依然是我们前进的方向。法律要追求公平和正义，公平和正义是客观存在的，它不断挑动着法律人的心弦，让我们虽不能至，心向往之，这就叫做正义。
死刑的废与存
很多小说、电影都有在探讨死刑存在的必要性。我曾经看过一种废除死刑的论调，就是一个国家是否有死刑，其实对犯罪率并没有太多正面遏制作用，因为大部分命案都是冲动行为，冲动的时候人是不计后果的；从这个功利主义来说，死刑是没有意义的。
文中提到了贝卡利亚，人类历史上第一位提出废除死刑的学者，他提出了主张废除死刑的四个原因，至今200多年的人提出的观点都没有超越这四个原因。
- 社会契约论。大家放弃了一部分权利形成了社会组织，但不可能把处分自己生命的权利交出去，社会并没有剥夺生命的权力，所以死刑的存在是对社会契约的违反，是典型的滥用权力。
- 死刑没有效果。按理来说，死刑是为了威吓民众，预防犯罪，杀鸡给猴看，杀一儆百。但是，死刑起不了这种作用，根本无法预防犯罪。能够对人心产生作用的不是刑罚的强烈性，而是刑罚的延续性，最容易触动人们感觉的不是一种强烈但暂时的运动，而是反复且长久的印象。
- 死刑会可能引起人们对受刑人的怜悯在很多人看来，死刑就相当于一场表演，刑场与其说是为罪犯开设的，不如说是为观众开设的，如果观众心中的怜悯心超过了其他情感，那么这个表演就根本没有达到预期的效果。
- 死刑会让人觉得，暴力在权力之下可以合法化。死刑告诉人们，只要有正当理由，杀人就是被允许的。用法律来作为施加暴力的借口，法律公正性也就会彻底丧失。
贝卡利亚的第一个论证是社会契约论，但社会契约论的提出者卢梭认为，死刑是合理的，认为人为了组织社会，会同意在必要时允许国家处分自己的生命。另外其他三点理由，其实都是功利主义的论证，只考虑死刑的效果，但并没有考虑死刑本身的道义价值，也就是说他从根本上否定了报应主义。
任何一个问题，道德主义和功利主义都会有一定的张力，在刑罚论中也是一样，主流的观点依然是在报应基础上考虑预防，因此既要考虑刑罚的效果，又要考虑刑罚本身的意义。
- 报应主义可以满足人们的复仇情感。任何人受到侵害，都会希望罪犯受到惩罚，这种愤怒的情感是人性使然，具有道德上的正当性。如果不通过刑罚抚慰这种受到伤害的情感，那么人们就会采用私力救济来追寻正义。
- 死刑体现了对犯罪人的尊重。犯罪人出于自由意志，选择犯罪，自然也就预见了行为的后果，对他的惩罚是对他理性选择的尊重。
- 死刑体现了对生命的尊重，当你剥夺了他人的生命，唯一可以补偿的就是你自己的生命，没有任何其他代价可以补偿他人的生命。从这个意义上来讲，对谋杀者判处死刑正是对生命的尊重。
综上所述，我们只是一个凡人，不是“完人”，所以还是需要死刑的存在。
具体的人
文中多处提到很多事情不能把人抽象来看，大数据、抽象出来的定义、决定，虽然从客观数据来看，可能是合理的；但过于理性，我们就缺乏关怀，把人看作数据、看作工具、开启上帝视角审判某个具体事件，都是有失偏颇。
特蕾莎修女曾经说过的一段话：我们无法成为伟大的人，只能心怀伟大的爱做细微的事情。
从爱抽象的理念转向对具体的人的爱，我们无法做伟大的人，但我们可以心怀伟大的爱，做细微的事情。
这个世界有太多让人感到寒冷的事情，但如果你能够成为一场光，你就能照亮周边的人，而周边的人被照亮，你自己也能被照亮。很多时候，大家不必强迫自己去做出伟大的事业，我们只要心怀伟大的爱，在每天的小事中让这个世界感到温暖。
