好的电影让人发呆，让人看着分不清故事还是回忆；最终看到自己。比如侯孝贤，比如这部《八月》。
90年代某个夏天，张小雷完成小升初考试，开始漫长又炎热的暑假生活。这是个最典型的中国普通家庭三口之家：父亲国企员工，发福微胖，慵懒松弛，自尊不平；母亲小学老师，身材微胖，内外操持，牢骚满腹；儿子家中独苗，安静内向，对周遭世界充满好奇。孩子的生活单调无聊，一如午后葡萄架下摊在躺椅里看天，云来云去，日复一日。
电影表达方式上循规蹈矩，借由少年视角展现大时代转折下小人物的生活；顺带抒情，集中指向80后一代群体回望少年的乡愁。
国企改制、铁饭碗打破，一波下海创业潮，带来人际关系中的权力变化；被旧制度抛到新生活中的一群中年人，酒后伤感迷惘的气氛中齐唱腾格尔的《母亲》：“在那云雾弥漫的大地上……”
卧床不起的老外婆如同旧时代，苦苦捱过一整个夏天，终于死亡；母亲一系几个兄弟姐妹，被“改革”改变的人生轨迹，及亲情间的扶持与变化；
为孩子上学而放下“高贵的头颅”，请客吃饭跑关系，嘴上却撇清关系的中年父亲；大人苦苦折腾，找关系为儿子争取的三中，最终原来只是因为“校服好看，还带一条三哥（流氓）那样的皮带”，由此带来的反讽与吊诡；
新的文化偶像崔健（父辈）李小龙（子辈），堂而皇之引领风潮，点缀平淡生活；下海催生的新事物“舞厅”，却为远行父辈演奏起苏联老歌《海港之夜》，以及中年人默默舞动的旧式交际舞……
这部电影予我是种回忆，更可贵的是填补。我的父亲曾是国企工人，97年左右下岗自己做运输个体户，后又做其他营生供养家庭。大概因为父母对我保护的意志强烈，独自接受这种家庭断裂的变化，对少年时的我来说并没太大影响；以至在看到这部电影时，回到当年时代场景，才蓦然心痛：被改革甩下时代列车的父母，当年又是怎样迷惘无助的心情？父亲又走过怎样的心理路程，才放下“高贵”，出门打拼？
片中勾起回忆的细节俯拾皆是：一般人家没有的录像机和录像带，黑白电视滋滋啦啦的雪花；社会青年扎堆，日日烟雾缭绕，被大人唾弃的台球厅；街头流氓拦住老实年轻人，索要钱财；警车长鸣，暗夜抓流氓，挣扎、奔逃与围观；外国进口大片登上荧屏，人人趋之若鹜；新兴舞厅，藏着隐秘与暧昧，拒绝小孩入内……处处是90年代的标记，只有经历过的人才懂。
令人动容的还有两个场景：父亲坐在电影院看《遭遇激情》，儿子在旁边座位安静睡着；他一个人在荧幕光线明灭中，默默地泪流满面——如同戈达尔《随心所欲》中坐在电影院泪流满面的娜娜。
我从不相信他们是为眼前的电影故事而哭；这是命运中的偶尔躲藏，一个人得以面对自我，为生命中的无涯苦难和前路迷惘而哭——相信我，每个人都有这样的时刻，都有面对时间荒野的时刻。
另一个场景是父亲午后在客厅的方寸之地，四处挥拳，好像击打什么。他呼哧喘气，动作变形，四处击打，忽左忽右，忽前忽后，没有确切目标。没有鲁迅“无物之阵”更贴切的阐释了：“分明有一种敌对势力包围，却找不到明确的敌人，当然就分不清友和仇，也形不成明确的战线；随时碰见各式各样的‘壁’，却又‘无形’――这就是‘无物之阵’。”（钱理群）
两个场景不着一言，却把时代大潮中小人物的迷惘、无助表现得深入骨髓。
这就是90年代：它有张扬肆意，蓬勃如春雷的明面；也有阵痛浮躁，如入森林迷雾、孤独无助的暗面。时代是汪洋，日子如舟楫，感谢我的父母，带我走进了21世纪。
