文 | 书影君

01

从18年前，我开始用影像来记录自己的生活。

结婚、孩子出生、家庭旅游、工作学习、朋友聚会等等。一切关于生活的片段，我都事无巨细、不厌其烦地记录在影像中。

拍摄工具，也从最早期笨重的磁带式摄像机，到后来的刻录式光盘摄像机、数字式硬盘摄像机，直到今天的智能手机。

我真实生活的一部分，被以数字化的形式记录复制下来，并永久保存在虚拟世界中。随着时间的缓慢流逝，这些视频资料数量越来越多，对于我的意义和价值也越来越大。

在这些视频中，我看到了家庭的建立、孩子的成长；看到了父母的老去、自我的成熟，也看到了朋友的聚散、时光的流淌。因为记忆力的局限性，许多珍贵的人生时刻，我都需要借助早期视频来回忆。这意味着它不仅仅代表了我曾经度过的人生，甚至已经替代成为我真实的人生。

于是，我开始思考一个问题：

那个存储于虚拟世界里的人生，和保存于我头脑记忆中的人生，哪一个才是真实的？

这段时间，有一部特别的影片正在美国热映。说它特别，是因为在全片的两个小时中，电脑操作界面充当了摄影机镜头，在视频播放器、语音对话框、文字聊天窗口等各种界面的来回展示和切换中，讲述了一个父亲寻找失踪女儿的悬疑故事。

有网友调侃到，看完影片，感觉就像在电脑前坐了两个小时。

当真实与虚拟在荧幕之上发生碰撞交错，观众会有什么样新奇的观影体验？又会引发什么样独特的人生思考呢？

它就是美国影片《网络迷踪》，豆瓣评分8.7。

02

影片开始的画面，就是WINDOWS XP的经典桌面背景，而前五分钟，通过一段段电脑操作视频、家庭录像的穿插播映，清晰地向观众展示了主人公的身世背景。

韩裔美国人大卫·金，和美丽的妻子、聪明的女儿，组成了一个幸福的三口之家。妻子带女儿玛戈学钢琴、夫妻俩参加玛戈的音乐会演出、一家三口嬉戏玩耍。

幸福家庭的一切快乐，这个家庭都拥有。

但不幸的是，妻子患淋巴癌住院，虽经积极治疗，但复发后还是不幸去世。从此，大卫与女儿玛戈相依为命。

这个原本幸福的三口之家，少了欢笑，多了沉默。

一转眼，玛戈已经15岁，是一个漂亮成熟的高中生了。而大卫，也苍老憔悴了许多。

大卫每天忙于工作，玛戈则天天自己上学放学、参加兴趣小组、学钢琴。父女俩的沟通和交流，往往是通过短信、即时通讯软件、邮件等工具来进行。

直到有一天，大卫发现玛戈失踪了。

玛戈头一天深夜给大卫打过三个未接电话，但他没有听到。

大卫立刻报警，并开始通过玛戈的邮箱寻找线索。随着一步步深入女儿的网络世界，大卫才发现，与自己朝夕相处的女儿，竟然是那么陌生，而在属于女儿的网络世界里，才看到了她真实的人生和秘密。

03

影片拍摄手法新颖独特，被业内称为“桌面伪纪录片”。意思是指导演利用电脑中各种软件的操作界面为镜头，来实现剧情的推进、主人公情绪的变化等等过程。这部影片演员的拍摄时间只有13天，但后期处理长达两年。

随着人们对于手机电脑的依赖程度加重，看似简单的操作界面，却成了人们最为熟悉的镜头语言。

观众虽然看不见主人公的表情，但随着画面中鼠标的移动和点击、聊天对话框中一段文字的输入和删除，就可以清楚地了解主人公此时的所思所想，所爱所怕。

比如影片开始时，交代大卫的妻子患癌症的情节时，屏幕上显示的，就是在谷歌搜索栏中输入“淋巴癌”字样时的搜索界面。

比如女儿玛戈对妈妈的病情由希望到绝望的情绪转折，也是通过她将电脑日程表中妈妈的出院日期一次次后移，直至最终删除来表现的。

还有大卫与女儿聊天时，在对话框中输入“妈妈也会为你骄傲”，但停顿两秒钟后，这句话又被删除。这个操作过程，细致深刻地表现出了大卫内心的复杂纠结：不愿意在女儿面前提起过世的妻子。

04

随着网络技术的进步，数字设备的更新换代，影像记录的便捷性也不断提高。在各种社交网站上，人们越来越习惯于将自己的真实生活展现在虚拟世界中。

在一个人的朋友圈，陌生人可以迅速地了解他（她）的性别、年龄、职业、爱好、家庭成员、生活习惯等等几乎一切私密信息。而在现实世界里，我们即便是面对亲人，都有可能没有一句话交流。

慢慢地，人们越来越分不清，究竟虚拟世界里的人更真实，还是真实世界里的人太虚拟。

我们都愿意在朋友圈里各种晒。晒自己努力、晒自己成功、晒自己幸福。即便拔牙剃头修脚也不忘发张照片，仿佛自己是万众瞩目的明星，让公众了解自己的一举一动是一种责任。

除了单向展示，人与人之间的沟通与交流，也越来越依赖于网络虚拟世界。

家人沟通亲情、朋友交流友谊、领导安排工作、老师布置作业、客户发展业务。现实中一切人与人信息的沟通、情感的交流，都可以在网络上完成。

于是，越来越多的人，开始不习惯彼此在现实世界里的相处。就算是物理意义上聚在一起，也是低头玩手机，各自躲避在精彩纷呈的虚拟世界里。

其实，这恰恰是一个普通人缺乏真实交流和恐惧孤独的表现。

我们害怕在喧闹浮华的世界里被孤立、被遗忘，于是拼命把关于自己的一切真实生活展现出来。这种营造出来的虚假关注感，就是一个孤独的人出于心理安全的需要。

影片中，玛戈与父亲缺乏沟通，于是依托社交媒体和直播平台来与陌生人进行情感交流，就是这样一种社会状况的真实展现。

05

大卫在网络世界里一步步搜索寻找玛戈的过程中，发现了一个与现实世界截然不同的女儿。

他以为玛戈每周去学钢琴，谁知道她早在半年前就退课了。

他以为玛戈在学校人缘很好，但当他联系女儿社交账号中许多好友时，对方却表示与玛戈并不是那么熟悉。

他一直以为玛戈活泼开朗，但当他看到女儿的直播间后，却又发现一个孤独忧郁的女儿。

哪一个才是真实的女儿？

而在虚拟世界里，人性自私丑恶的一面也展现殆尽。

当玛戈失踪的消息成为热点新闻时，其他在学校冷落她的同学，纷纷蹭热度博关注。

那个自称与玛戈不太熟悉的好友，便立刻上传了她边哭泣边回忆玛戈是自己“最好的朋友”的视频，获得了无数的浏览量和点赞数。

一个暗恋玛戈的男孩，也一直在冒用另一个账号，与她亲密地交流沟通，时间长达半年却从没有被发现。

人之所以为人，就是因为具有自由意志和独立意识，知道自己是谁，知道自己想要做什么。

但越来越模糊的虚拟与现实的边界，使人们真实的意识开始转移到网络世界里，加之网络世界放大了人性丑恶的一面，所以逐渐产生出众多与现实世界发生分裂的“两面人”。

在网络上污言秽语脏话连篇的键盘侠，现实世界里，也许只是一个羸弱单薄内向的眼镜少年。在直播间里粉丝百万媚态丛生的柔弱美女，现实世界里，也许只是一个自己房间卫生都脏乱差的普通女孩。

哪一个才是真实的他们呢？

06

好的影片，表现形式和拍摄技巧并不一定最重要，只要它关心的是每个人真实的遭遇和困境，彷徨与挣扎，那它就一定可以打动人心，获得掌声。

相反，一些热衷于花巨资玩数字特效、用弘大叙事来震撼人心的影片，往往会费力却不被观众认可。因为导演明星的影响力，这些影片不一定票房不高，但观众看过之后，却不会留下震撼心灵的情感激荡，和感同身受的情绪共鸣。

因为它假大空，因为它不关注个体的困境，因为它认为历史是成功者书写的。

于是，小故事、小人物、小悲喜，从来都不是它关心的重点。

《网络迷踪》最终有一个美好的结局，我就不剧透了，希望你自己去看。

影片里，大卫在寻找女儿的过程中，发现了真实的女儿，并最终寻找到了自己。这是一个关于普通人的故事，也是一个与我们大多数人有关的故事。

我们每一个普通人，最终能否找到真实的自己，以及真实的人生呢？