于秋日的黄昏，搬一把躺椅，踢掉拖鞋，在十七楼的阳台看风景。太阳散热完毕，留下天边的绚烂晚霞，以及笼罩在人身上的温暖和煦。两条公路笔直，在楼下的十字路口交汇，尾灯闪烁，霓虹渐起，忙碌的人们用难得的九十秒平复一天的心情，走进夜色深深处放松。
不管怎样温柔的风，上升到百米高空，早已收不住脾气，变得暴躁。不信你听，窗户或者门缝外，时常传来瘆人的呜咽。只是在此刻，白昼与黑夜交替之际，她和世界一起安静下来。狂暴是鞭策，温柔是安抚，与你我无二无别。
多少次我开车等在红绿灯前，总会抬头望望夜幕里的万家灯火，那个时候，是不是也有一个人正在高高的阳台，透过重重心思，和我有过视线交汇，某个瞬间咧嘴一笑。
空气中淡淡的桂花香气，只有在偶尔一阵微风里闻到，是风太大吹走了罢，她存在于整座天地，温柔处现身。
如果我是一个拍照达人，定要把这美好定格。首先拍落日余晖，其次是车流，然后是远山、霓虹,最后要拍那窗户里透出的一盏盏灯；如果我能收集香气，桂花香和从那窗户里一并透出的饭菜香，一定是我的首选，当然也少不了马路边烧烤摊传出的柴火、木炭味。至于那汽车尾气，在千里之外的家乡，也是熟悉的。
围绕着十字路的四周，打桩机的声音佟佟佟响个不停，和心脏一起震颤，后者似乎都有力了几分。左前方稍远处，是一座自行车的“坟场”，各色各样的共享自行车，横七竖八或立或倒。人和城市一样，都在过去与未来之间生机勃勃。
