后来，南山的风吹散了谷堆，北海的水淹没了墓碑。窗外春光无限，门外的邮筒塞着刚来的信件，转眼间，好几年。
我在默默祈祷明天，在春天的风里。“请初一a班周园到年段室。”学校里的广播无情将我叫醒，我极不情愿的抬起脚步想年段室走去。
我是个不讨喜的女孩，瘦得像只猴子一样，腮帮子有一颗痣，皮肤很黑，总是昏昏欲睡，沉默寡言。
“周园。”班主任严厉的眼神似乎把我穿透了，我有一些喘不过气，“你的作业呢？”班主任老师似乎在极力控制自己愤怒的表情，“你已经三天都没有交作业了。”
“老师，我说过了，我有病。我有肿瘤，我可以不做作业，甚至不上学。”我很平静的叙述这个毋庸置疑的事实。
班主任老师被我的话噎住了，好一会，她才说，“但是比总不能每天无所事事吧。而且你是有这个能力的。你妈妈也说了，让你减轻学习负担，但不意味你可以自暴自弃啊。你妈妈回来了吗？”她神情缓和了许多。
“没有。”我转过头，“老师，如果没有什么事情，我先走了。”我推开门，走了出去。
已经放学了，教室空荡荡的，我的书包被扔出来放下门口。我背起书包，走到车棚发现自己的自行车胎被扎破了，干瘪瘪的。我用力的踹了一脚栏杆，真的想哭。看了看周围，有一封信。出于好奇，我把它拾起来，仔细看看，是一封恐吓信。
“周园:
你最好自己赶紧找个合理的理由别让我们见到你，最好给我滚蛋。你就是个扫把星！如果再让我见到你，有你好看的！”
那些狰狞的字迹包含着嘲讽，不屑，还有深深地厌恶与唾弃。我攥着信，用力把他们撕成碎片，重重的扔进垃圾箱，在角落呜咽。
“周园?”碰巧来提车的班主任老师看到了我狼狈不堪的样子，赶紧跑了过来。“怎么啦？发生什么事情了?”她扫视周围，布满灰尘的书包，破胎的自行车，明白了个大概。“他们是和你开玩笑呢。”
没有看过恐吓信的人当然会那么说，我冷哼一声，抹去眼泪，抱着书包跑出校门。
但是一年后的今天，我要进手术室了。我有了一个奇怪的癖好，收藏恐吓信。数十张整整齐齐的被我压在抽屉底下，每一张都被我画了骷髅头。
“孩子，我知道这几年你受委屈了。”刚刚从外地赶回来的母亲流着泪说，可是，这已经来不及了。妈妈欠了很多债，爸爸赌博，
手术并不太成功，带着氧气罩的我艰难的呼吸着。班主任老师出现在我的眼前，“周园?”我疲惫不堪的睁开眼，早已没有了妈妈的身影。
“你还好吧。”她坐在病床旁边。
我难过的想哭，思来想去，在我生命的最后一刻，没有亲人，那些欺负我的人也始终没有和我道歉。
如果有来生，我想要，一个好一点的墓碑。
