1
儿子不知道在何时、在何种语境下学会了一个极其抽象的单词——“孤独”,更不知道他为什么对这个词语会情有独钟,一天不用个十几二十次就誓不罢休:小猴子孤独、正在扫地的清洁阿姨孤独,连朵盛开的花都是孤独的……
童言童语,无所畏忌,只是其中有几次用得确实让我心思震动,或许,对语言最初、毫无添加、毫无世俗的情感理解就应该是汉字最真的本意。
2
场景一:爸爸准备上班了。
“爸爸,你不要上班呀。”小人儿一手揪着爸爸的衣服,一手抱着爸爸的大腿,一脸惆怅地撒娇:“你去上班了,我就好孤独啊。”
“爸爸上班,不还有妈妈呀!妈妈放假,妈妈陪你玩,不孤独啊。”爸爸抱起他,安慰着。
“妈妈不会玩警察抓小偷啊,没有爸爸小偷,就我一个曦曦警察,好孤独呀。”两岁多的娃抱着爸爸的脖子,歪着身子,万千妩媚地叹气说。好吧,那是自叹弗如的演技啊。
哦,原来,在孩子的潜意识中,已经懂得了:一个人不见得是孤独,两个人也不一定就不会孤独。对他而言,“孤独”早已经是一个动态的单词。
如果一个人能够自得其乐、沉湎其中也有安静的乐趣,我见过他一个人在那里咿咿呀呀地自己搭了半个小时积木、翻了大半天的书,仿佛躲进了自己的小天地,我都没听他说过孤独。
如果在一件事情上没有对手,没有配合的玩伴,没有理解的乐趣,那确实就会孤独难受了。就游戏而言,爸爸确实是一个非常称职的“小偷”,他扮起这个角色驾轻就熟,从蹑手蹑脚的姿态再到夸张非常的呼叫声,还有技术高超的藏匿本领,简直就让曦曦警察欲罢不能,对这个游戏是痴迷异常。没有这个爸爸小偷相陪确实游戏就失色不少,警察岂不就是孤独?呵呵,想到这里我不禁抚掌叹息啊。小人儿对这个单词的理解是相当到位的呀。当然,为娘的还是有一些小小惭愧,抱歉,妈妈演技不好,你当警察的这种成就感老妈我确实给不了啊。
想起《神雕侠侣》,想起那位金庸笔下传说许久的“独孤求败”。他从未正式出场,但是一直被挂念。孤独是否也是“独孤求败”的郁闷呢?那个“纵横江湖三十余载,杀尽仇寇奸人,败尽英雄豪杰,天下更无抗手,无可奈何,惟隐居深谷,以雕为友”的独孤求败,最终发出“生平求一敌手而不可得,诚寂寥难堪也”的呜呼哀哉。没有匹配的对手和玩伴,生命真的是寂寞啊。
3
场景二:母子二人在小区散步。
宝贝看到一只小猫在小区垃圾桶边上溜来溜去。小人儿蹲在旁边目不转睛地看着。我陪着,十来分钟过去。风摇曳着,割草机的声音伴随着阵阵清香,一切都那么美好。
突然,儿子问:“妈妈,猫咪在干什么?”
“猫咪在翻找食物。”
“为什么要在垃圾桶找食物呀?很脏哦,掉在碗外面的东西不要吃,猫咪,会肚子痛的。”呵呵,小孩拿着我们经常教育他的话语一本正经地教育着小猫咪。
“可是他只能在垃圾桶找吃的呀,因为没有人喂他们吃饭。他肚子饿了。”
“为什么没有人喂他吃饭呀?他的妈妈呢?小猫咪好孤独呀。”
想了想,抬头对我说:“妈妈,你可都要喂我吃饭哦,我不要在垃圾桶边上吃饭,我不要孤独。”
当下,我马上抱起万分忧愁的他。中午那顿饭,小家伙吃得有点安静,不知道是不是还惦记着垃圾桶旁边的那只小猫。
哦,孩子已经明白独自觅食的猫咪是孤独的,他比我们成人更直接地晓得亲情陪伴的重要。这个年龄段的孩子,父母对他们而言就是天、就是地,就是他们的全部。他们很难想象没有陪伴的日子。受委屈了,往妈妈身上一扑一哭一会就好了,又可以没心没肺地咧嘴快乐;不高兴了,往爸爸身上一坐一耍赖就搞定了,又可以毫无负担地去寻找乐趣。孩子,请记住这种感觉,无论什么时候,我们都是你可以养精蓄锐的精神抚慰港湾。这点永远无须质疑。
只是妈妈特别想推荐懂事后的你看一本书——蒋勋《孤独六讲》。
他说:孤独没有什么不好。使孤独变得不好,是因为你害怕孤独。当你被孤独感驱使着去寻找远离孤独的方法时,会处于一种非常可怕的状态;因为无法和自己相处的人,也很难和别人相处,无法和别人相处会让你感觉到巨大的虚无感,会让你告诉自己:我是孤独的,我是孤独的,我必须去打破这种孤独。你忘记了,想要快速打破孤独的动作,正是造成巨大孤独感的原因。
书中告诉我们六种孤独:内心情感无处可诉的“情欲孤独”、字句无法沟通的“语言孤独”、理想未竟的“革命孤独”、压迫人性所造成的“暴力孤独”、哲思考者不为人了解的“思维孤独”、世代价值交替所造成的“伦理孤独”。这些都是现代人时时面临的孤独处境。配予蒋勋式的娓娓道来,这本书不会让人觉得乏味和说教。
然后,看透了,其实也就明白了,孤独和寂寞不一样。寂寞会发慌,犹如困兽。孤独则是饱满的,是庄子说的“独与天地精神往来”,是确定生命与宇宙间的对话,它理当成为另一程度的圆融。
所以,宝贝,妈妈知道其实你只是下意识地用了这个单词,并没有妈妈这么多“牵强附会”的胡思乱想,但是我希望日后你长大了、情感成熟了、需要有更多承担与独立的时候,你看到妈妈这篇日记,你可以看到妈妈一些不甚智慧、但充满过来人经验的叮嘱:
第一:不要害怕一个人看似“孤独”地存在。童年的你经常一个人可以玩得很开心,玩得忘记吃饭、玩得不舍睡觉,因为你面对的是自己心仪的玩具,是自己喜欢的读物。所以正如王国维老先生在《人间词话》里所言:古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界,“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路。”此第一境也。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”此第二境也。“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”此第三境也。孤独恰恰是人生的一种常态,勇者敢于面对,智者乐于沉醉。而陶醉的前提是你要找到自己的独处技能,你要找到自己的心仪之物。当然,这个寻找是个过程,也是妈妈和你目前很重要的任务啊。
第二:不要陶醉一群人看似“热闹”地喧哗。热闹不应该是缓解孤独不适的治本之策。人从来不是一座孤岛,人生的每一个阶段,我们要有自己的玩伴,万事伴有知音赏,多好。但是人多并不意味着就一定有你的同行者,所以我们要善于挑选、更要善于付出、善于经营,因为知己难求啊。但愿你在人生每个阶段都能寻找到像爸爸这样好的拍档。哈哈,当然,你也可以考虑一下妈妈这款的啦。也不错的啦……
(未完,待续)