落雪了。
雪落后，一年将尽。医院岁末读书活动因为飞舞的雪花，不觉也添了几分生动。
回望书香相伴的岁月，好似一行行脚印，或深或浅，行迹匆匆。
小时候好读书，苦于无书可读，小人书以及亲戚邻居家的墙画，是读书的启蒙阶段。杨门女将、木兰从军、孔雀东南飞、梁山泊与祝英台、白娘子水漫金山等等故事，都是从小人书和墙画中看到的。
后来，哥不知道从什么地方弄到《将军吟》、《冬天里的春天》、《呼延庆打擂》几本书，如逢甘霖，以至于在烧火的时候烧干了锅，掰玉米棒的时候把玉米粒都当成玉米芯扔掉了，为此也不少遭奶奶打骂。
那时候，总会到收破烂儿处踅摸旧报纸旧课本，报纸上时常有小说连载，课本里有趣的文章，聊已慰藉精神的贫瘠。那些书里的人物，那些人物的故事，那些故事的场景，那些场景的画面……一点一点吸引着我，在书里哭，在书里笑，在书里共鸣，在书里落荒。当许多年后读到《查令十字街84号》时，真想到伦敦查令十字街去一次，是读书的朝圣。因为好读闲书，也喜欢上了每周的作文课，倘若有作文被老师当作范文来点评时，便是记忆中最开心的事情。
再后来，有条件到图书馆读书的时候，却背负各色束缚，很少能够安安静静地读上几本书。虽如此，却依然渴望有朝一日能够缷下所有的盔甲，在最仓惶不安的时候，在最心意寥落的时候，用书疗伤，用书认领无所皈依的灵魂。
2016年夏天，在北京，往返于首都图书馆，提及关于天堂大概就是图书馆的样子，苏主任说：世界上最好的职业就是图书馆管理员，甚向往之，心中滋长出等将来退休后，要有一个自己的书屋的愿望。
已经是来到桐乡的第三个冬天，窗外雪花再度飘舞的姿态很美，关于读书这件事，在时光的流痕里理解人生，在我看来，这是觉悟的捷径。
