很多小伙伴问过我，在路上这些年去过无人区吗
有，羌塘无人区
世界上最大的陆地型冰川-普若岗日，就在那
说白了，就是除了南极和北极
地球上最大的冰就在那
故事得从一家牧羊人说起
之后娓娓道来
双湖县以北就是广袤的羌塘无人区
双湖县城海拔5000米
如果到海拔3750米的拉萨你就缺氧难受的话
在双湖县城睡一宿保证你终身难忘
而县城再往北的牧区，生活的艰难就可想而知
没有亲身到过
你很难想象在如此荒凉之地还有人以放牧为生
那里没有手机信号、没有电、没有公路
有的是包括熊、狼等野生动物的招呼
还有一年四季刺骨的寒风
在当地干部的带领下
沿着依稀的车辙穿越了不知道多少个山包
才找到了一户人家
他们养羊为生
但我们到的时候没看见一只羊
我忍不住好奇地问：“羊都去哪了”
干部翻译了牧民所说的藏语：“在另一个山头”
我说：“那怎么找它们回来”
“走过去或者骑马，有摩托车的就开过去”
我心想，在这种地方走路，能把人活生生累死
我试了下小跑几百米，差点没把我喘死
我在帐篷外看到了一堆羊粪
牧民以羊粪为燃料烧水做饭
也就是说，就算不赶羊，羊粪还得拣
路还是必须得走
这次探访
似乎每个参加的人的神经都受到了刺激
大家都比较沉默，但神色凝重
可能每个人都在脑补，想象这里的生活
想想自己要是这样生活会怎么样
一群以户外探险、自驾越野为趣的人
为了看看这个世界，体验生活不远千里来到这
看到每天都像个生存专家般生活的人
寻找自我的方式仅是别人的日常
我自己也产生了一丝羞愧
自己开着破车走南闯北探寻生活
体验着可能别人已经习以为常的一切
是因为以前的生活太安逸了吗
是小时候没熬过多少真正的苦日子吧
那一天，仿佛真正感觉到了自己甚至人类的渺小
面对大自然，我们如同蝼蚁
水草丰美处，我们可以无忧地居住
但如果自然给的东西不够，我们该多难受
后来，在西藏呆久了我更了解到
在高原，人均寿命会降低很多
因为氧气稀薄，心跳快，心肺功能损耗比平原快
尤其是海拔达到5000米左右，就是人类生存的极限了
由于条件极端恶劣，生产生活都很艰难
所以政府迁移了很多高海拔偏远地区的藏民
为他们改善生活，也减少扶贫工作难度
尤其是双湖县，下了特别大的功夫
但还是有一些当地藏民不愿离去，特别是牧民
他们认为，尽管生活艰辛，也听说外面精彩
但是这里有他们敬仰的山和湖，都是神灵
他们除了生活，还要守护这片土地
这里就是他们的家
