村里的拐七爷去世已经很多年了，不知为何，突然想到了他。
拐七爷的名字听上去很有江湖气，但实际上就是村里的一个老头儿。
从我记事起，拐七爷就已经是个拄着拐棍的老头儿了，家里也就只有他一人。按理说，我们这些小辈应该叫他七爷爷的，只是村里人包括我们父母背后说起来都是叫他拐老头儿（普通话是这个意思，家乡话没办法表达），我们也就加上了个“拐”字，也很少叫他拐七爷的，是比较远的亲戚了，只是村子里都是一个姓，往上扯不到三辈都能连到一起。
拐七爷的模样在记忆中已经很模糊了，大概就是弯腰驼背，瘦干瘦干的黑老头，和农村大部分老头一个模样，只是走路一拐一拐的，多拄一根拐棍而已。至于拐七爷为何拐的，为什么家里只有他一个人，这些我都不知道，小时候对这些也不感兴趣，大人可能说过也不在意，只捡自己喜欢的往耳朵收拾。
村子的结构如同一个“非”字，中间一条直直的街道，两边排列着住户，全村也就是50户人家左右。拐七爷的家在村子的最右下角，小小的一间屋子，也没有进去过，偶尔门开着的时候看到过，里面一半是炕，一半是堆着的东西，中间一条窄窄的过道，门口附近是做饭的炉灶。房子旁边紧挨着磨坊，门前有一口井，井用几块木板挡着。再往前便是村里其他人种的菜园。除了种菜园的人会在井里担水浇地，就只剩拐七爷一人饮用井水，村里其他人家都有压水井。
拐七爷在我们孩子眼里头，是一个很怪的老头。一个人住着一件黑黑的小屋子，每晚基本上都很少亮灯。家里也没有其他人，相比于其他庄户人家一大家人的确让我们很难理解。拐七爷也不爱说话，和一群老人蹲墙角嗮太阳时总是很沉默，有人问就答，没人问也不说，到了饭点了，就一个人回去做饭。
比我们稍微大一些的孩儿还编一些关于拐七爷的鬼故事吓唬我们。说什么晚上半夜的时候拐七爷会在村子里转悠，还说拐七爷会生吃肉什么的，我们也都不相信，只是听听而已，那个年龄，我们基本天不怕，地不怕的，根本不会吓到我们。
那时候我们比较无聊，一群孩子就是在村子里瞎玩儿，欺负这家的鸡，追那家的狗。有时中午我们在磨坊里玩的时候，会吵到拐七爷睡觉，他就会出来骂我们，也不知胡乱骂些什么，我们边被撵走也会边骂回去。然后为了报复会趁拐七爷在家里不注意的时候，拉开挡着井的木板，给里面扔土块儿、石头、蚂蚱，拐七爷一出来我们就跑，反正他也追不上，在背后骂我们几句就完事儿了。最让我们放心的事拐七爷从来没有像其他人一样向我们的父母告状，就是不论在哪里见了我们都会狠狠的看我们几眼，我们也就回他个鬼脸。
好像听大人说过，拐七爷年轻的时候家里很有钱的，可能是他比较败家吧，那年头也就是抽大烟。拐七爷应该是有一个女儿的，嫁到了外面很少回去。按我所想的，拐七爷年轻的时候就是一个风流子弟，也不务正业，附近每个村子都有几个相好，也会到外面大地方走一走，闯一闯。只是没钱了之后什么都没了，一辈子也就那样过去了。
拐七爷死的时候，我们早已经搬离了村子。据说小房间里还堆有几年前的方便面、白糖、油，都是亲戚给的或自己积攒下来不舍得吃，很多东西都已坏了。
再回到村子的时候，已经是几年以后了。拐七爷的房子看着随时都会倒，井也枯了，村里已经安上了自来水，磨坊也早已没人用了，石碾还和小时候见到的一模一样，只是再也不会发出“吱扭吱扭”的声音。那时候一起调皮捣蛋的玩伴见了面估计都认不出来了。
其实只是记忆中一些混乱的往事，也并不准确。那么多年前的事情了，也无所谓真假。
