最近的这几十个小时里，我一直困在理想与现实的夹缝中，不知所措。我似乎并不像自己想象中那样纯粹，我是复杂的、矛盾的人。我好像既没有我以为的那样热爱我的理想，也没有想象那般讨厌现实。
那我到底想要什么呢？
我听说就连动物对最后一次见面都有神奇的直觉，也听说人类对即将失去的东西会本能地产生危机感。就像越临近毕业就越不想毕业一样，不想离开那间充溢着同学们欢声笑语的教室；却又越想毕业，想逃离书山卷海，想过自由的生活。不过基于大量事实来看，这种说法好像一点都不准确，也许只是一些人在怀念往昔时的自欺欺人吧。
可随着时间流逝，我心中理想的声音越来越强烈，在耳边反复传来现实的重要性时莫名其妙地变得强烈。直到这时候，我才明白所谓的对理想没有执念，不过是“当时只道是寻常”的不自觉，它实在像身边的空气一般，直到窒息边缘才显得不可或缺。
我的理想好像我暗恋的人，一样羞于启齿，一样被我默默祝福。许多年后，当我提笔追忆这段暗恋时，除了“我喜欢过她”，便写不出任何东西了。我和她没有同过甘，没有共过苦，没有发生过想象中的任何轰轰烈烈，就连被意外发现时的惊慌失措也没有。我的理想会不会最后也只是沦为现实的陪衬？会不会也只值同事和上司的一句夸赞？会不会也像那段从未开始就无疾而终的恋情，埋在心底，除了用来回忆一无是处？
相信总会再见的人，后来再也没有见过面；被自己诅咒过的冤家，也始终没有死在自己面前。先现实再理想的方法论，好似刻舟求剑那般天真。迟迟摇不到号的理想，就像儿时分离后靠各种媒介勉强维持联系的玩伴，“电话会打的”“信会写的”“QQ上也会联系的”，微弱的信号还是不可避免地被渐行渐远的轨道割断，在各自的日升月落中，彼此的对话记录被后来一层又一层的新记录压到底下，像积了抹不去的厚厚的灰。也像小学时那个阳光明媚的下午，关掉了电视的少儿频道，说着写完作业再回来，却没想到那是家里的电视最后一次被关闭。还像那清晨醒来后便很快淡忘的梦，还来不及记录，就被顺着洗脸水冲走，被沾了牙膏的牙刷吃干抹净，在早餐腾腾的热气中失散，在开门的吱呀声里被吓跑，最终无迹可寻。
两个月前看的《天气之子》。我曾以为自己就是森岛帆高，却没成想是须贺圭介，到头来不得不承认自己对帆高的嫉妒，以及对自身的惋惜。比起晴天，我更想要什么呢？又敢要什么呢？
于是我向理想告白了。
不出所料地遭到了现实猛烈的抨击。又一颗在风中摇曳不定、奄奄一息的火苗，像小时候在洗手池摇摇欲坠的心爱的纸船，两手颤颤巍巍地托起，盼着别再沦为又一个不待追忆的惘然。
