这几日无端忆起外祖母村上的银杏树。记忆中那树高耸入云，苍翠欲滴。
也巧，今天有借口回父母身边蹭晚饭，下班后回家和父母打过招呼，见时间还早，便一路向东，寻将过去会会那棵树。
两树庄相距很近，只是儿时熟识的小路不复存在。
一路行来，走走停停，自然少不了与熟人的寒喧。
上学前有多半时间是在外祖母身边度过的，外祖母家的东门与银杏树隔浜相望。树的北边是座古庙，彼时主体建筑还在，只是作了生产队的蚕房。树下一大块青砖铺就的广场，是为打谷场。
对我千般溺爱的外祖母独独不让我到银杏树下玩。理由是那里阴气太重，要犯煞。我只能常常坐在家门口望树兴叹，只是偷偷去玩过几回。朦胧记得，树下还有许多石雕，至于雕的是什么，已全然忘却了。
十来分钟后终于见到这几天日思夜想的古树，初见的刹那我差点儿心疼的叫出声来，因为那树上半截居然已枯萎，不复记忆中的生机勃勃。
在莫可名状的心情中，我在在浜的两岸，绕着古树走了几个来。此时，小村中家家升起袅袅炊烟，一位熟悉的老者扛着农具走到岸边准备浇菜。我们便攀谈起来，他问了我岁数，父母儿女的近况，我一一作答。他告诉我说这树一直好好的，只是去年被雷击了，林业部门派专家来抢救几次，但终究没有救活，树下的那块石头，倒是庙里的古物。
我们又谈一会儿农时农活和家长里短。他又问道，你这么久都没有来过这儿，今天来干嘛呀？
是呀，我来干嘛呀？是为了看看那树？还是找寻遥远的儿时记忆？抑或是缅怀已过世四十多年，曾经是那么疼我爱我的外祖母？我真的不知道。
银杏的枯枝上有一喜鹊窝，我倒是希望枯枝千年不腐，方便喜鹊在上面作窝繁衍。
老父亲来电话催我回家吃晚饭了。与老人作别，我便迎着夕阳返家。
