（原创，首发于公众号，ID:陌上闻花开）
我来到楼上的露天阳台，想看一看久违了的植物们——最近连日下雨，让我趁机偷懒了。咦？空气中竟然弥漫着甜甜的桂花香！我禁不住深呼吸一口，再一口。
令我沉醉的花香来自于靠墙的那棵银桂。一簇簇淡黄色的小米粒从绿叶间探出头来，花瓣饱满，生命力旺盛。
真是没有想到啊，桂花还会二度开花！
你们伴随我的时间，和这幢房子几近同龄。却是今年，第一次让我见证“奇迹”。
也许是天道酬勤，在那个难捱的炎热季节，我一次次地拖着并不强壮的身体上楼，给你们喂水。像对待孩子一样，怕你们渴着饿着，把自来水晒过凉过以后才端给你们。下雨的日子，尽管出行不便，但我多半是高兴的，你们可以尽情地享用天上云朵酝酿的纯净之水。我把家里的大盆小瓶都拿出来接雨水，希望给予你们源源不断的滋润。
我还干过一件傻事——把家里的小米撒在阳台上，希望鸟儿们、鸽子们来觅食，这样它们就会留下排泄物——这是很好的花肥，我认为。后来，我拿着扫帚来拾取成果。阳台的门一开，扑棱棱的声音响起，一只长尾的大鸟即刻间飞上了天空，一瞬就不见了。再看地面，小米没有了，但，花肥并没有见着一粒。也许，它们就在那水泥花坛里，鸟儿们也害羞，亦有不随地大小便的礼节。
此岸花开，彼岸深沉。靠护栏的那棵金桂，仍是静悄悄的。或许，你曾开过，在我没有去看望你们的日子里？……我也知道，这只是个美好的想象罢了。但是，你依旧给了我惊喜——在最顶端，你长出了嫩嫩的枝叶，这使你的身姿挺拔了很多。
说起来，我是很对不起你的。你坐落在墙边的日子里，在一众小伙伴里是长得最强壮高大的。可我呢，自作主张地将你移到了靠护栏的水泥坛里。四面透风，毫无遮拦，让你受了很多苦。
为了弥补自己的过失，我更加呵护你和你的伙伴们。在去年的冬天，我买来了专门的防风罩。可我又想让你们在白天多晒太阳，在天暖时多呼吸新鲜的空气，于是一直在等，最终在一个夜里冒着刺骨的寒风给你们套上了。罩的大小不太合适，我仔细地用绳子捆，用夹子夹，确保把你们完全地包裹好。可是第二天阳光普照的时候，我又纠结着是不是取下罩子……
视线最终落在另一个你的身上。本来你和其他伙伴在楼下长得还可以，虽说好几年不再开花了，枝叶也不茂盛了，但是你活着。又是我，请先生把你们移到楼上来。在挖的时候才知道这是项巨大的工程，多年的相处，你们与周围的竹子已盘根错节。后来先生又找了两位师傅，用了一个下午的时间才将你们挖出来扛到楼上去。
记得师傅们肯定地说，桂花移栽后很容易成活的。这句话给了我信心，也让我大意了。你日益凋零，在落光了最后一片黄叶后再也没有长出新的叶子。起初我还坚持给你浇水，可最终失望了……
时光如梭。今年的春天，在某一天我给花儿们浇水的时候突发奇想，视线投向爱姐给我的五星花——它还有个很美的名字叫“羽叶茑萝”。它们细裂的叶片像羽毛一样，喇叭型的红色花朵小巧娇柔。我在花坛里斜插几根竹子，它们便顺着往上爬，最后缠绕在护栏上。一袭翠绿，上面点缀着无数小红花，十分喜人。五星花的花期很长，大半年都在盛开。
它也极易繁殖。冬天凋零后，无须管理，第二年春天那细细的羽毛叶就从土里冒出来了。
冲着这一点，我有了将它与你搭配的方法——很简单，就是从五星花的花坛里取一些土，洒在你的周围。
很快，光秃秃的你，身上也开满了花。星星点点的小红花把你亲昵地围了个水泄不通。你在爱中了……
在醉人的桂花香里，我戴了手套，把已干枯的五星花的藤蔓一点一点从你身上剥离。
没有很多伤感，因为我知道，明年的春天，还有秋天，你，你们，都会如期归来。
