我每次去镇上的图书馆借阅图书，总会在一个固定的角落看到一个女孩。她特别显目，因为坐在里面读书看报的大多是老年人，也以男性俱多。她就像墙角的一枝梅，悄然绽放；又像是院落的一株桂花，香气袭人。
我总是径直走向图书借阅处，唯恐在她那低头阅读下有双眼睛可以发现有个偷窥她的心。她总是静静地坐在那儿。而我立于书架前，目视着眼前诸多的书籍，烦躁不安，倒不是她勾走了我的魂，而是眼前的书突如一座山向我倒来，压的我喘不过气来。正像一个人口渴了，端起水杯可以痛饮，而沉溺水中，却胆颤心惊。学生时代的我，如果能觅得一本书读，可以说是天大的幸事。读来爽口，甘之如饴。因为缺乏，故而珍贵。成年后的自己也曾买些书读，但那意味变了，等到了真有大量的书籍摆在我面前，任由挑选时，自己没了兴奋，只是机械地抽上一本，放回架子上一本。内心的苦恼由然而生，这是一种怎样奇怪的心境啊！
起始我每次还能借回四本，也能按规定的时间读完。后来忙于扑克麻将，书读的少了，钱输的多了。想起图书馆角落里的女孩，她还在吗？她还是那样静静地翻看着书吗？也许是自己厌倦了赌博的自己，也许是自己突然想一睹女孩的芳容，我竟鬼使神差地拒绝了赌客们的邀约。而是找出读者证，骑上自行车，极速地向镇上驶去。
当我推开门的那一瞬间，我懵了。女孩没在，她怎么能没在呢？她不是我每次来借阅图书时都可以看见她吗。难道她今天有事，是上班了？还是别的什么原因？我就像一个贼，悄悄地又退回了门外，我走下楼梯，我走过大厅，我走入院子，我走进现实！
第二天，第三天，……我一直去图书馆，她却从未出现，她消失了。她离去的悄无声息，留给我的是不尽的怅惘。我当初为何总是那么固执，为何不拿上一本书轻轻地坐在她斜对面，为何不找个由头和她说上几句话呢？她离去的是这么突然，我造访的是如此唐突，本不相识的两个人阴差阳错。她有着怎么一副姣好的面容，她又有着怎样一嗓悦耳的声音？她去了，独留我一人怅然若失。
