又一次在微博首页刷到孤独排行榜，譬如一个人吃火锅、一个人去唱歌、一个人逛超市......不巧，九个级别的孤独中，有七项张牙舞爪地占据在我的人生里。虽然没机会体验搬家，但也听在杭创业的朋友如此提及：那天我一个人收拾好行李，听广播里唱李荣浩的《老伴》，那种前路遥遥无期的感觉突然向我袭来，我一个人坐在地板上嚎啕大哭。“我真的好想有个家。”言辞之间满是闪烁的羡慕，短短五十个字看得我热泪盈眶。
曾经也有出于图个热闹的心理，和亲戚、朋友一起去看电影的经历。在三亚度假的那个春节，酒店附近的电影院场场爆满，我们好不容易才买着午夜首映场次的两张票。然而，当整个电影院因为邓超和林允的台词哄堂大笑时，我的伙伴坐在隔壁，睡得风生水起，甚至发出些许微弱的鼾声。那一刻，满堂的笑声仿佛都离我远去。我坐在闹哄哄的人群中却分明感到前所未有的孤独。
另一次是学生时代，和同学Z一起去学校附近的商场看电影，两人坐在最后一排。等到鹿晗出场时，Z发出一阵急促的尖叫，引得前排的观众齐刷刷扭过头来，不用多仔细看都能预料到他们眼神里饱含的不满。我为她在公共场合的失礼感到尴尬和抱歉。从那以后，我的“一人行”反弹得更加严重，我深深沉浸于独自一人享受大荧幕的时光。
我很喜欢一个人旅游，独自前往四川、天津、北京、藏族自治区。每到一处地方旅游，一定要一个人逛一回超市。逛超市的多有上了年纪的长辈，或是结婚几年的年轻夫妇。听本地人操着一口乡音议论妯娌八卦、闲谈家长里短，那真是极有趣味的事！
那天我起了个大早，在南锣鼓巷遛了个弯，前往包子铺，队伍里北京大爷大妈就着几毛钱的包子价格议论起来了。那口漂亮的儿化音听着真有意思，尾音像汽水里涌上来的气泡似的，从容地消散在十月的凉风里。有些人的生活是坐在高高的奢侈品上面，在眼尾勾勒出每一条精致的眼线；也有人的生活是在乡间田埂上且歌且行，眺望远方的日落，日落下的青山。
我的好朋友N，收到坏消息的那个晚上当场崩溃，边哭边收拾行李，继续准备第二天的搬家。我打去电话那个钟头她几乎泣不成声，哭得我手忙脚乱地从沙发上跳起来安慰她。通话结束后，我在朋友圈写“能做天空里一颗微弱的星就足够了。在行人抬头的时候因为看到散发的小小光芒，对将至的黎明有所期待，就是星光穿越数个94600亿千米而来的全部意义。”希望浅薄的文字多少能给我的朋友带来一些慰藉。
半年多过去了，N对新工作适应得很好，几个月个中徘徊纠结只字不曾同我诉说，我们也很少再谈起那个饱含月光和泪水的夜晚。千帆过尽，她还是跟过去一样，见面时扬起嘴角的笑容，是一个圣女贞德一般勇敢无畏的存在。
即使在大学这样一个相对宽松的环境里，我也能听到不少同学评价他人道“她太内向了！要多和同学们相处。”“她总是独来独往。”“她虽然内向，但努力跟我们打招呼了……”我私下里很为内向的人感到委屈。为什么人们总习惯将内向归结为一种不那么好的性格？内向的人着重于内心的经营，更不容易被外在环境影响。在我接触而来，不少内向的人都有着格外强大的内心力量。好友N亦是如此，她不甚外向，朋友也不多，下班之后独自看话剧、吃日料，享受着通过薄弱的电流与人交流的距离感和安全感。但她交到的每个朋友都爱她，尊重她，以她为荣。
一个人看电影、一个人吃火锅、一个人逛超市......这一切一点儿也不像什么猛禽野兽那般可怕。我一个看电影，享受的是心平静气的自由；我一个人逛超市，穿梭在当地市民的柴米油盐里，看到一般游客见不到的烟火气；我一个人去看海，听海浪和天空相互吟诵的声音。
我们不妨试试放下对“孤独”“内向”的偏见，既把重要的时刻留给生命中珍惜的人，也把重要的时刻留给内心的独处。我突然很想推荐一部日剧，是树里女神演的《家族的形式》。一如日剧宣扬正能量的尿性，《家族的形式》也极力刻画了父母对子女的担忧和期望。然而，对于非富非贵的普通人来说，即使背后有家人的扶持，世界上依然存在很多亲近之人所无法帮忙排遣的烦恼，来自公司上级的压迫、996的工作制度、高额的社会保险、亲密之人的不理解等等，孤独仅仅是其中一项罢了，不必过分放在心上。
叔本华说，对于人类来说最好的安慰剂就是知道你的痛苦并不特殊，有很多很多人，甚至许许多多更卓越的人都和我们一样，忍受着同样的痛苦和不幸。我很幸运，在一切“不得不一个人做”的事情里学会了如何自处，学会了如何与孤独交好，把“不得不”变成了“我想要”“我享受”。
这是一个分娩的过程，一开始或许有些痛苦。但当你深呼吸，找到生活的节奏，建立起个人生命的坐标，保持自转的速度，就能有效地克服孤独及孤独带来的焦虑。重要的是我们都深切地知道，即使当下我们深陷孤独，但这几乎溺死人的梦魇终会过去。脱胎新生的，是无数个勇敢的灵魂。也许有一天，你回头才发现，过去人们口中所说的那个笨蛋，竟然靠着一步一个笨拙的脚印，率先穿越了暗潮汹涌的暴风雨。
就像从小到大，父亲就教育我说，人生如同爬山。
我们说的山，指的是每一步踩在坚实的土地上，汗水在背后开出蜿蜒的花，绝望中仍坚持舞动双臂，跨过荆棘，看到远方那一片美好风景的地方。
很高兴与你相遇，更多精彩好文欢迎关注自媒体：无物永驻，多平台同名。
