《100只猫100个故事》第八个故事
夜，静悄悄。雪花迎着光在路灯下尽情地舞蹈，享受着夜的宁静。
路灯下还有一位摇摇晃晃的“雪人”，他喝醉了，他手中还不舍地握着一个酒瓶。此刻的天是冷的，地是冷的，空气是冷的，他的心却不冷，热烈地燃烧着，可完全是酒精的作用。
他头上的鸭舌帽堆积着厚厚的雪，像头顶像一块大蛋糕，压短了他的脖子，他身着黑色的大衣，此刻已经成了白色大衣。雪，在他的压在他的肩头，积雪压弯了他的脊背，他在雪地里毫无目的地前行着。他叫安峰，整条街的人都认识他，都喊他——酒鬼，大家似乎都忘记了他的名字。
酒鬼每天活在醉梦里，似乎没有人见过完全清醒的他。起初酒馆里的人都愿意把酒卖给他，因为他即使喝醉了也会闹事，一声不响就睡了，他醒了喝，喝了睡。可现在谁也不愿意把酒卖给他了，因为他已经付不起酒钱了，不知赊给他的酒钱何时能收回。他变卖了家里所有能卖的东西，拿着钱去换酒。今天的酒是他拿最后一件雕刻品换来的。他不去考虑明天的酒钱，今朝有酒今朝醉。
雪花冰冷地砸在他的脸上，却没有将酒鬼砸醒，他的梦太深，他已经走不出来了。
他的脚步与雪一样轻，控制不了下一步要落在哪里。他感觉自己要飞起来了，飞呀，飞呀，他刚展翅便栽进了深渊里。他以为自己死了，便安心地睡了。
一只白如雪的猫崽在雪里爬行，大雪让它迷失了方向，找不到回家的路，虽然它有一层皮毛，可根本抵挡不了这雪夜的严寒。它快冻僵了，它脚垫那柔软粉嫩的肉垫毫无抵抗能力，已经冻上了，在雪地上，每走一步像走在尖刀上一样疼痛。
猫崽走到倒在雪地里的酒鬼身旁，感受到了一股潮湿而温热的空气，他口中呼出的热气像一台小型的热风扇，猫崽慢慢地靠近“热风扇”。“热风扇”里夹杂着一股酒气，猫不喜欢这股味道，它向酒鬼的脖子贴了贴，它立刻感觉到脖子下方会更暖和，它便顺着领口钻进了酒鬼的大衣里，心满意足地贴着他的心窝睡了。
酒鬼醒了。最终，他是被严寒叫醒的。
酒鬼站起来打算往他那空荡荡的家里走，不，那不算是个家了，只能算个睡觉的窝，他发现了自己身体的异样，忽然一惊：我的胸口怎么鼓这么大？他下意识地用手去触摸——软软的，他感觉到那块软软的东西不是他身体的一部分，低头往胸口一看：一只白色的猫崽，大约一尺长。它锐利的小抓勾着他的毛衣不想离开。
他抓着猫崽的后背，将它提了出来。猫崽一脸的无辜，它没有挣扎。
酒鬼把它扔进了雪地，它陷入了雪坑中。
“赶紧回家吧！”酒鬼心中既无憎恶也无同情。
酒鬼转身走了，他走的时候，猫崽蹲坐在雪地里，一直看着他。
走到巷口的时候，酒鬼突然又想起了那只猫，嘴角笑了笑，他的脸上好久没有出现过笑容了。他追忆起了刚才的一幕——猫跑到他怀里睡觉真是一个好玩的笑话。他还想：这家伙真聪明。他情不自禁地回头，目光在雪地里去寻找那只猫崽，发现它居然就在他的身边，它一直跟着他走到了巷口。
酒鬼蹲下身子，眼睛里沉淀着一丝凶光，这种凶光是长期沉默寡言后的产物。他说，“你为什么要跟着我？”
猫崽看着他。
他突然又笑了，他在笑自己的愚蠢，居然问一只猫这样的问题，它要是能回答自己就是见鬼了。
猫崽的眼睛在雪夜更纯净，像晶莹剔透的雪花，闪着柔和的光。酒鬼的心被融化了，他又说，“你走吧！我可没打算养一只猫。”
猫崽还是一动不动地仰头看着他。
他似乎有些被那份执着感动了，叹了口气说，“实话告诉你，我是养不起猫的，我连自己都快养不活了。”他像对猫崽说，又像是对已经说的。他心里想：它要是还不走就带它回家。他想起猫崽躲在他怀里，似乎也带给了它一种温度，久违的温度，有生命的温度。
猫崽，喵了一声。
它这一声把酒鬼的心彻底融化了，他毫不犹豫地抱起柔软的猫崽将它裹进了大衣里。
酒鬼掏出钥匙，推开门，门口横着一个空酒瓶，酒鬼一脚踢过去，酒瓶在地砖上打了几个滚，又旋转了几下，发出了剧烈的响声，仿佛在诉说自己的不满。猫崽在酒鬼的怀里打了个颤，这个声响在这寂静的雪夜里如夏夜的响雷，震天劈地，让人心生畏惧。
酒鬼感受了猫崽的颤抖，他知道自己的行为惊到它了，他没想到它是如此胆小，敏感，突然想要保护它，于是接下来的动作变得轻柔了很多。
酒鬼给猫崽起名了——雪偶。纪念他们的偶然相遇。
第二天，酒鬼没有急匆匆出门买酒，他在凌乱的家中给猫崽找吃的。他决定要收养它了，首先得填饱肚子，他从堆满各种空食品袋的茶几上找出几颗花生，喜滋滋地送到雪偶面前，雪偶不吃，只是看着他。他又从一个柜子里找到了一片面包送到雪偶面前，雪偶还是不吃，还是看着他。他又从冰箱里找到一根香肠，他高兴坏了，这可是荤菜了，可雪偶还是不吃。
他再也高兴不起来了，明知猫不会说话，还傻傻地对雪偶说了很多话，他实在是沉默了好久，今天对雪偶说过的话超过了他过去一个月的量。雪偶一直看着他，像一片即将融化的雪花。他突然想起来，它是不是病了？
他将雪偶裹进一个毯子里，抱着它来到了一家宠物医院。他穿过那条街，街上的人们看着他直摇头，以为那毯子里一定是酒，人们觉得他已经无可救药了，深感惋惜，以前是多么有才气的一个人呀。
医生检查完说，“这猫是得了感冒，发烧了。”
酒鬼很吃惊，看了看周围，一些猫和狗正在输液，他说，“猫也感冒？”
医生不屑地看了它一眼，“当然了。人会得的病，它都有可能得。输液吧！”
酒鬼问，“输液得多少钱？”他问得有些心虚。正如他空虚的口袋。
“一天八十，几天能好，我可不能保证，要看猫本身的体质。”医生说。
酒鬼感觉自己身上冒冷汗，他自己感冒都是扛上几天就好起来了。
“我没有钱。”酒鬼懦懦地说。
“先生，不要舍不得钱，要不就不要养，既然养它了就要对它负责，贵贱都是一条命呀！”医生愤愤地说。
“它是我昨晚捡来的。”酒鬼想要为自己辩护。
“先生，你这是推卸责任呀，我们宠物医院又不是救助站，你们生病的宠物不能都往我们这里扔呀？你看它的眼睛里有一颗星星，每一只猫都是天上掉下来的天使，遇见我们都是缘分呀！……”医生滔滔不绝地做着他的思想工作。
酒鬼不语，他知道自己说不清了，他也拿不出钱。他仔细地看了看雪偶的眼睛，它的眼睛里真的有一个光点，像一颗闪着光的星星。
“要不你先拿着感冒药喂试试吧！”医生看酒鬼还没有准备给小雪掏医药费，心里叹了口气。
“多少钱？”酒鬼声音沙哑地问，他实在太难了。
“三天的量三十块钱。”医生说。
酒鬼从皱巴巴的黑大衣的口袋里掏出一把零钱，有十块，五块，一块，这是昨天卖完雕刻品，又买完酒剩下的钱。二十八元。
医生抬头看了看他，突然相信他之前说的话，不过什么也没说，收了二十八元，给他三天的感冒药，还送他一袋猫粮，叮嘱他注意事项。
酒鬼小心翼翼地照顾着雪偶，他一连三天都没有出去喝酒。
冬日的阳光是温和的，雪偶康复了，清晨蹲坐在窗台上梳理着毛发，它的毛发在太阳下闪着光，洁白如雪。
酒鬼醒了，看到了窗台上的雪偶，他一阵羞愧：他活得一只猫都不如，一只猫都知道讲卫生，而自己已经很久没有洗澡了，甚至是洗脸。
雪偶开始探索着这个家，这个新的领地，它走得小心翼翼，因为遍地都是东西，脏衣服，臭袜子，酒瓶，一次性饭盒……如行走在垃圾场。
酒鬼知道雪偶是一只非常爱干净的猫， 他起床后，他刮了胡子，又洗了脸，他看着镜子中的那个自己陌生又熟悉，虽然岁月在他的眼角留下了几根印痕，可他依旧认出来自己，也看到了曾经的自己。
为了给雪偶一个干净的家，酒鬼开始清理房间。他如梦中醒来，看到自己的家是如此肮脏不堪，杂乱无章，不知自己是如何度过的。他的工作台上落满了厚厚的灰尘，差点就赶上了那夜的大雪的厚度，他抚摸着那一块块木头，拿起那一把把刻刀，擦去灰尘它们还如以前一样。往事一幕幕浮现在眼前。
他是一名雕刻师，在这条街上有属于他自己的店铺，店铺里出售着他的雕刻品。他用心雕刻，把自己的心血放进了每一件作品中。可在一次意外中他失去了右手的食指。那次顾客要求雕刻一只五十厘米大的，庞大的木材他只能动用庞大的电锯，那冰冷的锯轮残忍地夺去了他的手指，从此他一阵不起，他讨厌他那丑陋的手指，他觉得再也雕刻不出有灵魂的作品了。
雪偶用那双装着星星的眼睛静静地看着他，酒鬼的心复活了，他要继续在雕刻之路上前行。他拿起刻刀把一块木料雕刻了一只猫——雪偶。
