前 言 | INTRODUCTION
在王家卫的《东邪西毒》里,有这样一句台词:
你知道喝酒跟喝水的区别吗?喝酒,越喝越暖。而水,越喝越寒。
“文末有重大福利”
啤酒,似乎是快节奏都市里一剂必不可少的调味剂,习惯了把各种生活情绪装满一杯一饮而尽,觉得烦恼也不过是这升腾的泡沫,没什么大不了。
小的时候,一到夏天,吃过晚饭,父亲都会带着我来珠江边,掏出他藏在口袋里的一把花生米,用牙咬开楼下买的啤酒,一边吃一边吹牛,比如小时候跳到江里救了隔壁李二丫,比如当年跟一姑娘在江边坐了一晚上,然后姑娘成了我妈。
说到累了的时候,他就摇了摇手上半瓶啤酒对我说,小子,来一瓶?在夏天的记忆里,除了绿豆冰棒和老旧电风扇,还有的大概就是傍晚江堤的风和珠江啤酒了。
后来上了大学,那时候没有玻璃瓶的珠江啤酒了,都改成易拉罐了。于是,我特意学了一整天单手开易拉罐,只因当时暗恋的姑娘,说单手开很帅。有一年的419,我把她约到江边,就是为了向他展示我练习了一个月的单手开易拉罐。然而,当年的419很平常,并不是现在的“foronenight”
▲ 正要点餐的情侣
在这之后,读书、毕业、工作。我家附近那排矮房子拆掉了,建了一排江景房,江边也多了许许多多的酒吧。琶醍逐渐成了广州啤酒文化的代名词。背靠珠江啤酒厂,前拥珠江黄金岸线,琶醍作为广州中轴线上的新生代休闲胜地,在夜晚,用纯正的珠江鲜酿啤酒、德国巴伐利亚风情音乐、热辣舞蹈组合和乐队表演,用“是时候放松一下”的珠江啤酒理念感染着整个广州城。
在琶醍,你有无数种相遇的可能,也有无数种结束的可能。我见过染着夸张头发的少女,见过长腿性感的女郎,见过安静调酒的清秀男孩,见过侃侃而谈的工薪族,见过SHOW台上热情四溢的乐队,然而最后我们都变成了一杯酒就能互相陪伴的朋友。
记忆中的玻璃瓶和江堤都变了,珠江啤酒厂成了博物馆,江堤成了琶醍。我在露天座椅上和客户喝过酒,和同事一起给失恋的那哥们办单身夜酒会,和朋友一起通宵在酒吧看球赛。只是再也没有时间看父母拌嘴,没能够去江堤陪父亲喝酒,因为我太久都没有回家了。
就这么过去了二三十年,在琶醍的夜晚看得见小蛮腰,看得见猎德大桥,喝的还是珠江啤酒,但是再没有人跟我吹牛,没有人指着我一嘴的酒沫儿大发雷霆。取而代之的是客套的商务谈话,关于朝九晚五的抱怨,大着舌头追忆青葱少年时的梦想。