我生长在湖南，雨水非常多的地方，下一个星期雨是常有的事。在湖南上大学的时候，伞是生活必需品，随身携带，晴天遮太阳，雨天挡雨，以挡雨居多。在北京上研究生的头半年时间里，我依然保持着这个习惯，后来发现并没什么用。在北京这个干燥的气候下，能遇上连续下雨，而且雨量还不少的天气，非常难得，于我是满心欢喜，仿佛见到老朋友一般。
我印象中的雨天就是无所事事，到处充满着闲散的氛围。我生长在农村，父母平日都需要到田地里劳作。遇到雨天，他们只能在家干些简单的劳动或者歇着。这是我记忆里最幸福的时光之一。一家人都待在家里，听着雨声，看着电视，偶尔还有乡里乡亲过来串门，闲话家常。空气里都充满着自由散漫的气息。
因为无所事事，我妈在这个时候对于吃食更具有耐心和创造力。我妈是那种把农活看得比天大的人，平常恨不得做一顿饭吃一天，菜量大品种少。但是由于下雨天有很多空闲时光，她就会做些比较耗功夫的吃食，比如炕阴米。“阴米”是把糯米煮熟，在晒干成米状保存。炕阴米是用油把阴米在炒熟，加上黄豆，红糖等，有嚼劲，非常好吃的零嘴。这些平日不可得的小吃食，让我对雨天更加喜爱。
少年不识愁滋味。在下雨天，父母担心的是某项农活可能会错过最好的时机，影响收成，但我却浑然不知的。他们尽其所能给我构造了一个完美的童年、少年时代，让我对一切美好的事物充满期望。又见下雨天，又回忆起那些美好时光。
