（一）蜉蝣

我喜欢的太多八十年代的人提到蜉蝣，它好像总让人恋恋不舍。

一天、二十四小时、一千四百四十分钟、八万六千四百秒……这些数字，它的生命。落地盲目地走一趟，奔赴死亡。悲壮的话题，像大部分人一样，不够热烈。

因为我们都不是说放下就能放下、说走就走的人，我们的命运注定不会轰轰烈烈。

（二）旧时光

诗里的小票

有时侯，旧时光并没有溜走，它们藏起来了，被新鲜事物掩盖了。

图书馆借回的书，偶然间在书里与一位素不相识的读者相遇，因为这张十年时光的票据。隔着这张小票，我们的脑电波在十年中相碰。人与人的认识很奇妙，相识似乎并不一定需要谋面。就像，在地铁上，从你坐在那个空位的一刻起，你与前面坐过这个座位的九千九百九十九个乘客产生了联系。

二零零七年，我小学五年级。二零一七年，这位读者应该三十，和田一般大小。

“嗨！你现在好吗？仍然喜欢读诗吗？”

时光。时光。时光……

（三）《珍重》

叶倩文

听很老很老的歌，熟悉的八十年代经典和弦与配乐。

曾经幻想，开着红色的甲壳虫，一路向西，开向荒芜，冲向望不到边际的柏油马路，车里播放这样的老歌，声音刻意开大一格。

这个秘密是我不经意间发现的，人人都说音量太大伤耳朵，但是他们不知道，比正常大一格的音量，是另一个世界。