每个秋天，我都会淋一场雨。
民俗语：春捂秋冻。我很以为然，并坚定的贯彻。淋雨是其中很关键的一个环节。
在秋天淋雨就像度过一个节日。
不，甚至比过节还令人心潮澎湃。我可能不尊重春节和中秋，但我对秋天的雨分外崇拜。
淋雨是一件好事情，尤其是在秋天。
此时的雨有一种独特的气质，它不张扬，安安静静的，又十足冷漠，打在人身上，凉凉，冰冰，不像夏雨那么滑腻难惹，倒让人感到爽快。
我敬服冷，却爱与温暖为伴，因为前者让我头脑清醒，而后者让我清醒的感受美好。
若要淋雨，据我个人的经验，第一场雨最好，二三场也很合适，但深秋的雨就不必了。
要是有雨伞，我会先把自己遮盖的严严实实。
人是很奇怪的生物，不能吃生的、不能喝凉的、不能淋雨、不能吹风、不能光脚踩地、不能睡潮湿的床、也不能忍受过度的干燥——随你想吧，反正有种种禁忌，结果让你还没来得及迈步子，就先退缩了。
我至今都迷糊着。这困惑时不时的冒出来，与多年学到的东西斗争，黑天昏地，但终究，因为胆量的不足与心胸狭隘，它们达于一种短暂的和谐（平庸）了。
这和谐是一厢情愿的。是自作聪明的。是无可挽回的。
其实，要我自己来说，我并不是不知道和谐是无益的。人类的情感、知识、经验，积攒到一定的程度，或许并不如何深或如何好，但以我之见，总是往外倒一倒、露一露才成。
这些东西不像汗水，会控制不住的冒出来，它更近乎耵聍（耳屎），你觉得痒痒，不舒服，但如果你不自觉的去收拾，它是不会主动清理掉的。那么，想一想吧，一个人二十年不曾清理耳孔，将是多么令人难以接受的事情啊。
可将这件事放在我们的思想和情感上，我们就表现得理所当然了。
王小波同志说：人类的一切痛苦，本质上是对自己无能的愤怒。
我的浅见，这愤怒指向的第一责任人，应当是绝望的思维。
我不敢奢谈自己对此有多么深刻的感触，我只是像所有人一样，触摸到了一点边界，然后长久的停滞。一个念头与另一个念头在深夜窃窃私语，我是怀着战栗的心情观望的。
又下起了雨，雨水毛绒绒的，这个形容词尽管很不适合，但我心甘情愿的相用。我看见远方的灯光比近处的灯光更亮，梦幻的融通，婀娜的交织，悲惨的明灭。雨落在脸上，凉丝丝，很凉，有点冷了。
影视剪辑课上，老师眼带春色，笑意盎然地讲：有一种装满知识的药丸，吃一颗，哎～四六级过了。再吃一颗，哎～教资过了。
他又说，这不是做梦，是科学，科学是无所不能的。
他还说，就算是梦，在未来也能完完整整的呈现，你梦见的山呀、水呀、姑娘呀，都能看到。
他说，你们不要害怕，一百年前的人也害怕过今天。
但我还是怕啦，虽然看上去那么遥远，也做过类似的幻想，但被人讲出来是不一样的，你自己的心思和公之于众的猜想，哪怕是猜想，也是不一样的。
那人类的一切努力岂不是显得可笑，我们还在背着英文单词，看着教师资格证的辅导书，无数的时间和精力，惴惴不安的心情、收获的喜悦、自己过了别人没过的窃喜——繁杂的心理建设，要被一颗小药丸给代替？该哭，还是该笑，哭和笑也会被代替么。我不认为这是科学，我认为这是反科学，不仅反科学，还反社会、反人类、反文明、反一切能反的事物。
风大了，雨还是没有声音的下。急匆匆的。
在这个秋天的深夜，距离破晓不足三个小时，我第一次为人类的前途悲哀着，这悲哀也不过一瞬，在我的生命里无足轻重，在社会的目光里更是不值一提。但这悲哀发生了。在这里，在那里。这么远，那么近。
颜言盐
