曾经会因为爱上一个人而恋上她在的整个城市，心中满是憧憬，“你若喜欢，我们便在这住下吧。”那城市会给予你少有的慰藉，还有难得的热爱...... 后来后来，再也难寻，居住过的每个城市更像是过往的梦境，正沉醉其中时，阳光吵醒了梦，醒来还是得离开，无论遇见什么，怎么说，是高兴或不高兴，还会觉得陌生。就像是一阵风路过，想停留却找不到落脚点，飘浮着，难以感受土地特有的厚实感。
终究熟悉的还是那个慵懒了时光的小镇，这么多年未曾梦见，也未尝试过去想念，有的只是时刻想离开的奇怪念头，脑海中根深蒂固只是向往熙熙攘攘大城市的梦，厌恶她就像是多余的本能，不用刻意想起，但却一直在。
嗯对，离开是好的，本质上我也就那么个人，不知感恩，把所有恩赐当做怜悯，渴望还是排斥？实在可笑，很多事别说破，现实就够人悲伤，生活已经不易，能说着笑就别低头。可我再怎么说，那个哑巴只会呆在记忆中，不会争辩什么，连表情都懒得变化，我记得像爱她所有子民一样她还爱我，所以可有可无的敬畏在她眼里本不值去较真，暂且算我作她的一部分，当我离开的时候我就知道终有一天会拖着疲惫的身躯回来，死在她怀里，就这么年轻的死去，像是落叶终究归根，无所谓忘记，多年来我也只是个离人，能平静的死在她日常的琐事中亦算是难得有幸。
