现在是否年纪大了,过年过节,满眼皆是回忆。我想起了小时的年,想写写那时候的年。
我的老家在吕梁的一个小村子,全村九百多人,人们过着日出而作,日落而息的生活。即便是过年也不例外,晚饭一过,早早就休息了。人们没有年夜饭,也不会守到十二点。
那时候也不看春晚,长大后,听说每年除夕都有晚会,我和弟弟会守在电视机前看,但往往快到十二点跨年的关键时刻,忽地停电了。于是,我们只能在黑暗中坐着,想象着倒计时的欢乐景象。
一边是城市热闹的跨年倒计时,一边是农村黑暗中安静的等待。
十几分钟后,电来了,晚会也要结束了。最后我们只能带着不甘和无奈,悻悻地去睡觉。
那时,农村经常停电,尤其是在夏季,人们经常在黑暗中,坐在院子里聊天。屋顶的蜘蛛网上,硕大的蜘蛛爬来爬去。让人不寒而栗。
当城市用电量大时,农村的用电会被毫不犹豫地掐掉。以至于,本就精神贫乏的农村人,再也没有追求生存之外的想法,认知和目光的差距也渐渐拉开。
如今,我们这些曾经的农村人,也来到城市,坐在明亮的客厅看春晚,却再也找不回当时期盼的情绪。
电视里,似曾相识的画面,相声小品歌曲舞蹈,各种类型的节目轮翻上演,配以美化美奂的舞台布局。是的,现在的节目,无疑是一场盛大的视觉盛宴,但却很难调动人们的情绪,激发人们内心的需求。
还有一种可能是,我日渐成熟,日渐老去,对于节目早已没有任何希冀,早点睡觉,保持健康才是最重要的,至于一台晚会,即使再好,都不值得我再去熬夜守候。
我们的年是从初一早上开始的。一大早,天还没亮,大人们就开始在厨房忙碌,那是少有的父母同时下厨的场景,那天父母总是异常忙碌地准备各种美食。
孩子们也穿上新衣服,早早地起床。大人们早已在院子里点好火炉,孩子们就着炉火开始在院子里放鞭炮。有一年过年,弟弟早早起来放炮,我却没有兴致,一直睡觉。睡意正浓时,听到外面一阵喊声,紧接听到妈妈啪打衣服。原来,弟弟放炮,不小心引燃了衣服。
那件绿色的昵子衣,下摆烧了一大片,被烧焦的弯弯曲曲,黝黑的边缘,似蛇一般,直白地告诉我,那场火当时有迅猛。好在,发现得早,在大人们的帮助下,火灭了,弟弟也安然无事。后来,谁能想到,小时候喜欢放炮的男孩,长大后,对放炮再也没了兴趣。
或许有些事,只有在特定的年龄段才有兴趣。有些东西,想要得到的年纪没有得到,想要玩耍的时光,没有尽兴,会在心里留下遗憾,长大后总想弥补。有人说,有的人用一生治愈童年。就是这个意思吧。
早饭过后,妈妈会带我们去拿红糖水。红糖水在前一晚冲好放在室外,晚上温度低,这时候去拿,经过一晚上的低温,便看到红糖水早已结冰。孩子们想要喝到甜水,只能用勺子在杯子里搅动,不一会儿,便得到了一杯冰水,白色的冰中透着红,放一勺在嘴里,特别凉,特别甜。过年喝冰红糖水的寓意,在那一刻便得到了充分诠释。直到现在,我都能感受得到冰水放入嘴里的感觉。
接着,大家会相跟着串门,大姑娘一拨,小媳妇一伙,大家三五成群走在大街上,出入各家各户。这时候,有新娶的媳妇家,是热门的串门地。男孩子们在大街上肆意地放鞭炮,甚至会拿鞭炮互相攻击,直到浑身是汗,尽情彰显着青春的活力。
老年人一如平常地坐街,平静地看着走过的大姑娘小伙子,小孩子 。遇到不熟悉的人,免不了一阵嘀咕,这是谁家的孩子,怎么不认识了。那个是谁家新娶的媳妇,那个又是谁家的孙子。
午饭是熬菜,家家户户都要熬,把腊月里炸的丸子,豆腐,土豆,再加上冬瓜,粉条,放锅里熬上一大锅。再蒸上扣碗,做几个凉菜,摆上酒。一家人开始最隆重的聚餐。这顿饭才是真正意义上的团圆饭。
到晚上,院子里的灯会彻夜亮着,连续好几晚不关。
初二时,人们开始走亲访友,石头饼加红糖核桃饼搭配,包在牛皮纸里,再拿绳子系好,亲戚朋友间互相送。孩子们很怪,总是不喜欢自家烤的饼,别人家送来的却好吃得不得了。
走亲访友不止是送东西那么简单,中午大家要在一起吃饭聊天,聊聊孩子,过去一年的收成,再喝点小酒增进增进感情。
再给小孩子几张压岁钱,压岁钱不多,五元十元,关系好的长辈给二十元,只有远近闻名的富人,会给五十元。不管钱多钱少,孩子们收到都异常开心。
如今,大家走亲戚更像是送快递,大人打发孩子们提一箱奶,一袋米什么的,送到家里,寒暄几句,如果有小孩,顺便拿出百元大钞,如果孩子在家,直接送给孩子。孩子刚好不在家,就委托老人代劳送到,完全是完成任务的模式。
初三敬神,同一个家族的男人们聚在一起,准备祭祀祖宗,祖宗的牌位画一张大布上,上面是整个家族的家谱,家谱往往在当年娶过媳妇的那家,因为娶媳妇时,同样要祭祀祖宗。
男人们浩浩荡荡地往家谱暂时存放的那家走去,那家人早已把家谱高高挂起,只等大家来,烧纸,供奉,磕头。
新年到来之际,人们也不忘逝去的亲人。
剩下的时间,女人们继续串门,男人们打麻将。整个正月就在吃吃喝喝,玩玩乐乐中度过。空气里弥漫着,火药味,食物的香味。到处可以听到人们的笑声和孩子们的玩闹声。
这就是我小时候的年。
今年,是第一个常态化过年。好多人选择旅行过年。而且大多选择远途。据报道,今年春运人数达90亿人次,各大景区人山人海,人群比景色更加壮观,人们看的不是景,更多的是人。
过年的气氛在人挤人,接踵摩肩中推向高潮。以至于,好多景区由于客流量和天气原因,不得不选择关停。
年年岁岁花相似,岁岁年年人不同,不管人们过年的形式有多大的变化,唯一不变的是对传统文化的传承,贴春联,包饺子,回家团圆,走亲访友,这些内容永远是刻在每个中国人心中不变的年。
24.2.13