上世纪六十年代的一天，迎河大队河东的钱家媳妇一胎生了俩女儿，老大取名云，老二唤作霞。河西的李家媳妇生了一个男孩，叫峰。李家媳妇的娘家住河东，和钱家媳妇是从小在一块玩着长大的好朋友，现在应该称作闺蜜吧。
一转眼，孩子七八岁了，一天，李家媳妇回娘家遇到了钱家媳妇，好久不见，老姊妹家长里短的聊开了。那时候，农村有定娃娃亲的习俗，两个女人一商量，就给峰和云当家定了亲，各自回家跟自己的男人一说，也都满意。至于峰和云，几岁的小孩，懵懵懂懂的不懂事，只是觉得新鲜。
至此，两家大人经常来往走动，一家有好吃的，另一家也必然会有。两家的情谊，准确的说两家大人的情谊越来越深厚。
峰第一次见到云是十三岁那年的正月。父亲说：“峰，你也不小了，按规矩，你应该去给你钱叔拜个年，拜年带的礼物我都准备好了。”
峰现在已经是小学五年级的学生，个头足有一米六，稚气未脱的脸上一副天真烂漫的表情，眉宇间透着机敏，换上过年的新衣服，好一个清朗英俊的少年。初八上午，父亲带着峰朝河东走去。
钱家早有人在门口迎候，父子二人离钱家大门口还有四五十米，钱父点燃了一挂长长的鞭炮，震耳的噼噼啪啪声里，弥漫着鞭炮火药味的淡蓝色烟雾，大人小孩的脸上都洋溢着喜庆开心的笑。这在偏僻的农村也许是最高最隆重的欢迎仪式了。
两家大人互致问候，峰给未来的岳父母一边鞠躬一边口里念着：“给叔叔拜年啦，给婶婶拜年啦。”然后，大家落座。靠近门的地方站着几个孩子，不用说，这是钱家的下一代了。峰把目光移过去，一棵好奇心驱使他很想看看那个将来要和自己结亲的人是什么样，钱母瞬间想起了什么，像是对峰父，也像是对峰说：“这是我家老大、老二......”峰把目光停在老大身上，后面准丈母娘说了些什么他几乎没有听到。云个头不高，圆圆的小脸红红的，脑后用粉红色头绳扎着一对翘起的鬏鬏。她和他对视了一眼，迅疾地瞥回视线，羞怯地低着头走开了。另外几个孩子也先后走开，霞没有，她倒了两杯茶，送到客人手边，再把装有瓜子花生的盘子端到他们面前......识趣达礼，落落大方。
要说峰对钱家最了解最熟悉的人当是霞了，因为他们都在本大队小学上学，从一年级到现在都在同一个班，霞就坐在峰的前一排。他们在班上都是成绩不错老师喜欢的学生，学习上遇到问题还在一起讨论呢！峰有时候做完作业后，会呆呆地看霞的背影，那长长的黑发闪着幽幽的光泽，她姐姐也有这样好看的秀发吗？霞生性开朗活泼，喜说爱笑，她姐姐也是这样的性格吗？他最喜欢八九点钟的时候，那时柔柔的太阳光从东边的的窗户投射进来，落在霞的脸上肩上，他能清晰地看到她脸上的茸毛。他在心里想，有人讲双胞胎走在一起都分不出谁是谁，她姐和她应该是差不多的吧。有一次没人的时候，峰悄悄地问：“霞，你姐咋没上学呢？”霞回道：“其实我和姐姐是一起入学的，后来我们生了一场病，病了一个多月，就都退学了。第二年我又开始上学，父母说家里忙，就把姐姐留在家里干活、带弟弟妹妹了。”峰沉默，霞又补充道：“其实我姐可好了，样样活都能干，吃苦赖劳，心灵手巧。”
拜完年回来，峰很少说话，闷闷不乐。父母问他对这门亲事的态度，他摇摇头说没态度。他在心里想：“这双胞胎的两姊妹咋差别恁大呢？母亲当初是怎么搞的，为什么是云而不是霞呢？”但这话又怎么能说得出口，只好闷在肚子里自己慢慢消化了。
日子过得很快，转眼小学毕业了，河湾大队小学有五人考入公社初中，这其中就有峰和霞。这一次他们不在一个班，但上学放学同路，五个人说说笑笑，也很热闹。
周六下午，上完第一节课后，学校放农忙假，学生回去帮助大人收麦插秧。他们出校门时，还是太阳高照，天空蓝瓦瓦的。突然一阵凉风，西北角涌起一堆乌云，排山倒海般的直压过来，顷刻间，乌云翻墨，白玉跳珠，平地风卷。他们赶紧跑到农宅的屋檐下躲雨。一个多小时后，雨住风停，几个人继续往回走，前面是一条必经的小河，这会儿 河水猛涨，翻着浑浊的浪花拍打着两岸嘶吼着往下游奔去，连接两岸的简易石桥已被河水淹没，但隐隐约约还能看见桥板。有人提议蹚水过桥，他们就大着胆子小心翼翼地沿桥板往前移动。桥上已经挂了不少淤泥，很滑。已经有三人上岸了，就在第四人霞准备上岸时，突然脚下一滑，跌落水中。紧随其后的峰没容多想，侧身抓住霞的胳臂跳入水中，他凭着过硬的水性一次次把霞脱举出水面，终于在几十米开外的河道转弯处，峰拽住岸边的一棵小树把霞拉上岸。好险啊！霞脸色惨白。她第一次认真地打量着眼前救她上岸的同学，未来的姐夫，全身水淋淋的峰，说了声：“谢谢你！”
初中毕业后，峰继续上高中，霞辍学。
时间来到八十年代初期，考大学未中的峰不愿复读，就和身边的几个同龄人结伴去广东打工。广东是全国改革开放的前沿地带，大量外资涌入，各种工厂雨后春笋般地涌现出来。他们就进了一家制鞋厂。因峰有文化，办事干练，很快被提拔为线长。一年后，峰积累了一定的管理经验，便带了几个人出来自己办了个小型鞋厂。这时正值河湾村（河湾大队已改名为河湾村）的几个民工在附近劳务市场揽活，霞也在其中，峰就让他们到自己的鞋厂。因为峰要联系业务，经常有事外出，等霞熟悉了业务后就把一些重要的事情交由她管理。霞心细，责任心强，又待人诚实热情，大家都很认可。经过一年多的努力，生意越做越好，订单越来越多，工人工资越长越高。一次峰和霞去进原料，供货老板开玩笑地说：“想不到峰总还有这么个美丽可爱又能干的女朋友哎！”弄得他们一时支支吾吾不知说什么才是。但在霞的心里，却似平静的湖面投入一枚石子，激起圈圈涟漪，又像是灌了蜜，甜甜的舒爽。这种感觉只存在了一秒，下一秒她立即否定了，她为自己有这种感觉感到羞耻、不堪，那可是她未来的姐夫啊！她怎么可以任由自己有这种情感呢！从此以后，霞拒绝再和峰一起出门，并有意地躲着他，她一再地警告自己，决不可想入非非，走入迷失，她使劲地压住心中猛跳的小鹿，熄灭掉胸腔里熊熊燃烧的烈火，努力使自己归于平静。她默默地想，等忙完了这段日子，就让姐姐也来打工，这样还能培养他们之间的感情呢！
有时候，没影子的事也能传的像真的一样，钱家不知从哪里听闻了峰和霞的事，说的有鼻子有眼，气得钱父暴跳如雷：“不争气的东西，给我丢尽了脸。”就称自己病重把霞叫了回来，指着霞的鼻子：“你这个畜生，那是你姐呀，你不知道吗？你怎么能干出这种事？”一旁的云过来拦住父亲：“爸，不要说了，他们在一起能干成大事，你就成全他们吧！”父亲望着云：“不行，绝对不行，就是你和那个王八蛋吹喽，我也不会同意的。“爸，我大字不识一个，我帮不上他，捆绑不成夫妻，强扭的瓜不甜。”云泪水涟涟。霞早已哭成泪人，泪水从眼里涌出来，不是一滴一滴，一条一条，而是一片一片地瀑布一般从脸上流淌下来，她拉着姐姐的手，哽咽着：“姐，真的不怪我，我真的没做什么，我不去他那个厂打工了，还不行吗？”
十天后，李家派人来钱家正式提出解除峰和云的婚约，并自愿补偿钱家精神损失费一千元。
来人临走，偷偷塞给霞一张纸条，霞回屋展开，一行熟悉的字跃然眼前：霞，快回来吧，厂子离不开你_____想你的峰。
