小木：
你是我的一个遥远的朋友，遥远得都忘记了是否真的有过你的存在。
今天是5月20日，许多人在表白，恋人之间，父子之间，母女之间，我只想对你这个远得看不到背影的朋友表白。
说表白，不如说共同追忆那遥远的少年时光。那些时光被我们刻在某块石头上，当时我们这么慎重地做了记号，以为会海不枯石不烂。没想到那石头却隐藏到了时间的荒漠里，任凭我们回去过无数次，终也记不起那些时光。这是一段被丢失了的记忆。
现在看少年，就像是回忆去年的某一天的某一个下午，有些印象，但做了什么说了什么却都不真切，能记起来的只是那几抹阳光。
你是我重要的一个朋友。
而如今，我们也终成了少年时讨厌的那类人，有一份稳定的工作，每天脸上挂着僵硬的不知所终的笑容，也爱在名品店前驻足，对那些品牌暗下决心：等我有了钱。最不能原谅自己的是，终于还是在这个城市里长大，接着又要开始慢慢变老。试图抗拒所有，却终被生活的洪流打回原形。我们走了这么多路，才发现原来一直在原地不动。
我一直想对自己说抱歉。我慢半拍地成长，慢半拍地遇见，慢半拍地领悟，等别人跑出很远，我才想起动脚下的路。我原来我是多么抗拒这样的自己，与自己为敌，某一天，我真的释然了，与自己化敌为友。慢有慢的好处，当他们看尽繁花，我才找到属于自己的花；当他们享尽喜乐，我才有了专属的快乐……我就这样独自默默享受生活的赐予。
你怎么样呢？
你恋爱了，你结婚了，你失了婚，你又结了婚，又失了婚。你努力变换生活的节奏，却最终没有逃过那张命运的网。
这张网结得太紧了，团团的把你围住。我总想起《西游记》的猪八戒，他因花心受到惩戒，菩萨用一张把他罩住，他越挣脱就越紧。
年少的你总爱巧笑倩兮，总用“切”拉一个长音。
有人追求你，你从不拒绝，也不表明态度，年少的优越与轻狂一直让你陶醉在自我的世界里。你说，不知如何拒绝；其实你是不知如何开始。
你过得并不好。
一想起这些，我的心就开始隐隐地痛，那个曾与促膝长谈曾互诉秘密的女孩，曾开得像花一样，这么快，这么快就过了花期。
我也经常恍惚，你还是那个存在遥远记忆里的朋友吗？或者她早已远去，只留下你，来替代她，来对我们做一个交待，故意地把生活过成一团乱麻。
小木，请原谅我，我用尽了力气阻止，都抵不过你颠覆生活的决心。
那日你推着婴儿车，旁边站着大儿子，三人缓缓地穿马路，一辆车飞奔而来，接着就听到了刺耳的刹车声。还好，还好，你们平安无事。站在路中央的你泪如雨下，倒是那个八九岁的男孩一脸镇定。
哭吧，哭吧， 让整条马路都为你静止，让所有的汽车都用鸣笛支援你。
哭过之后，生活还要继续。
小木，我们都要记得，生活不只有琐碎，不只有当下，还有诗和远方。
