专访丨罗耀:很多人的现状和认知与生活极不匹配

​2014年入秋,笔者从上海半夜抵达武汉参加2014《中国诗歌》夏令营,罗耀兄从卓尔总部港大门口接我到酒店,其间路途十分遥远,他黧黑,阳刚,机灵。

你是做那个啥……

嗯,我是做那个啥(公益)……你也是?

对,对,对,我们携着共同的兴趣同住一间,共同享受了两个愉快的秋夜,转眼2017年,虽未曾再见面,但至今正如罗耀兄所说基情不减当年。

我们私下经常交流,我对他的诗歌爱不释手,读后具有着侠骨柔情的古典味道,给人以荡气回肠之感,遂认为他的诗歌能够抵挡住时间洪流,显示英雄本色。

毕业之后罗耀选择了一条十分艰险的路——创业。众所周知,创业成功的概率微乎其微,是一份高危职业,正是有着高危性质,创业所经历的风景却别有风味。

罗耀创办了小思狐文化,如何在写作和创业之间把握平衡变成了一种挑战,一种能力。正如他所说:“手握市场标尺的板命去衡量创业。”

(嘉宾:罗耀;采访:虎贲;合作稿源:艺元堂)

左一为罗耀

虎贲:你毕业之后就进行了创业,是什么让你选择这条路?如今还顺利吗?

罗耀:我们两年未见,倒是常在网络上彼此问候关照,基情不减当年。虽不及见面喝酒聊妹,却依然有那么点天涯比邻的意味。期待下次重逢,看看你减肥成功没有。

说来也巧,你发来采访问题这个点,我正在四川省创新创业大赛开幕式的现场,看台上的歌舞节目与领导讲话交替升平,好不热闹。我并非来此参赛,实际上相比这种款式的创业,我更喜欢手握市场标尺的板命。我的两个客户,也是创业者,我帮助他们做企业文化及品牌策划,他们很容易地成为地方的创业代表,从而进入了省里的决赛。但这在我这里,这仅仅是一种商业行为。

好像创业这个行为连同创业这个词,在当下的环境中,性质已经发生了翻天覆地的变化。这其中对生活方式有意的脱硫,对具体生活材料简单的处理,以及浪潮中总以为岁月静好的创业者们,总让我发笑,很多人的现状和认知与生活极不匹配。

准确的说,我是在大四上学期开始的创业。我深知这条路的复杂,但至少不会无趣。这个刷怪游戏,开局没有一把刀,装备全靠肉搏。所以一年多来的遭遇,挫折或困惑,一点也不令我感到稀奇,反而让我略有些兴奋。如有个朋友说的:应有之物,绝不严重。所有的姿势,都在迎接每一种复杂状况到来,并为下一次提前写上备注:老子等着你,这应该是每一个创业个体该有的面貌。简单来说,我承认,并有意识制造生活的难度。从这个维度来讲,我为什么而创业,成了一个不能具体回答的问题。因为假设我如果不去创业,我的生活或者思考,也许和上述是一个朝向,只是举的例子可能有所不同而已。

现在的状况还好吧,影视以及策划业务如常开展,如果需要隐晦地说点什么,那就是一些年轻人该有的洁癖,在我身上,慢慢地被宽容了。

虎贲:你的诗歌带有一种曲水流觞,侠骨柔情的酣畅淋漓感,非常具有古典味道,在90后写作者中也是十分特别的,是有意为之还是本性使然?

罗耀:那大概是一两年前的一种练习,或带有快意快感酣畅淋漓的目的,语言也好,内容也好,极尽能力让其看起来像一首诗。而实际上,这仅仅是文本上的取胜,而且取胜的基本是自己而已。我说的是我那种写作的意义并不大,但在我那个阶段其实很有效很有必要或实在没办法要这样去写。不断地完成、解决又推翻,就是我在回答和进步。现在我的练习,少的是上述“有所意”,更多的是阻止无效的狂流并尝试高效的叙述,以便完成耐心的建立;且会为了某些主题、瞬间而稳不止一手,这样有利于“诗”。整体而言,我始于乡土写作的余毒已开始得到清理,而由现代生活的参与、讨论所建立的少量现代经验和素材,开始与诗有所若隐若现地建立关系,或有那种“什么都是诗”的略微体验了。

哑石的坨坨云

旧人对流光反扑,你即蜕落青蕖的夹袄

炙荤腥风雨,习冶铁术

为错季的楞角兰而揽阅物性的孤本

在自爱的性反射上

飞花弧线,于肤质间浑圆地跳打

一株,两株……株距恍若牙床

有时也阵寒,襟口间漏下疑黄的小字条

“近年”,围塘看枯荷,叨念“胖藕”的你

一身黑压压的酒气。有人赏你蓬蓬裙

有人唤作绿巨人。

在去大海的途中,仿佛,虚词

已是最大的盟友:你航运下面的世界

轻若蜂鸟——泥地巨履!

斯乃溶售面膜的至伟事业

固在研讨会上,剔出卵石,获得沼下

失氧的唱歌,以此类推

你习惯慢动作,多年阵痛,饭食后或缓解

暴雷中或剧增,梦中是臭汗拳师

上班,就是制造挥打自己的力气。

如下的事情为我参考农用器具:

颠簸的钢架结构,使它们空落地行入远地

有一天,他们干脆面向自己的档杆说:

勃起吧,兄弟……

给诗人周宗春拍的纪录片,在剪辑中

诗歌能否解释嫁接复杂的现实

虎贲:你现在的写作状态如何?一边创业,一边写作?

罗耀:是的。如前面所说,现代诗的起手应该是现代生活。在诗上,乡土传统一定整不赢现代性传统。我倒是对社会生活的参与程度与思考程度很高,一边工作生活就一边为下一首诗准备着。

虎贲:对于你来说,创业意味着什么?在这个过程中有哪些值得铭记的回忆?

罗耀:创业意味着诗开始发挥作用,能不能以诗去解释、判断嫁接复杂的现实,并且为此提供一点什么价值,我觉得这是解决我为什么而写作这个问题的重要过程。

拍摄纪录片

虎贲:最近听说你在策划电影《静安咒》,能讲讲是什么吗?

罗耀:这是个艺术长篇的尝试,本子一年前已经写好了,不断在完善。其实就是在表达诗怎么对现实作出解释,或者说诗在现实中有什么可能性。这是我当下的状态,得赶紧拍,也许再过一阵,我自己想清楚了,或者解答出其他结论了,又不值得拍了。

诗集《静安咒》

虎贲:你去年的一本诗集也叫《静安咒》,这是你特别的心结吗?跟佛经有关?

罗耀:不是去年,其实是15年你们帮忙出的,在此远敬一杯酒。也不算特别的心结,而是我很喜欢尧十三的《雨霖铃》,在片中也加入进去了。这首歌的前奏是《心经》,我着迷于他念出来的味道,非常绵密而幽深的乐感,秒杀一万文艺歌手。

用案板刻画公司介绍

虎贲:你觉得未来90后的写作将会什么样子?因为现在90后的作品被市场认可并不是很高。

罗耀:各有命运吧。对于我来说,我是需要并准备好长跑的。天才再也不会出现。我不太接受文本写作的市场,但我接受写作思维的市场。可以带着写作思维去做某一种工作,前提是你真的写得好。

无海

散步前他想起一些不严肃的证词,就在那间空房子里

独自看完时代新闻的下午

铁扇被风拉响,又产生了风。他躺进一把椅子敞口的形体中央

确认有诸多不便

然后又缺置出来。它像钳口一样稳固地发力

沿着胶帘门持续两种气候:星垂体艳压密匝的云阵;

他往地上抛种韭菜,优美的陶钵

电视信号接收器里巨型的电池——

他翻阅那些节目,然后退回空房间

往落日白桦林中迁徙的群鹤,肥胖折枝

白色的树浆从翠黄的爪间潮出来,他相信它们

托起了巨大的翅膀。

——这里即将转租,他相信植物学家们

为人类的终极幸福,终究要制造许多隐晦的标本。

就在那间空房子里,一些不严肃的证词也要得到陈列

就像他,本来就在此处居住。

2017.7

合作供稿:艺元堂

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,752评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,100评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,244评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,099评论 1 286
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,210评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,307评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,346评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,133评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,546评论 1 306
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,849评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,019评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,702评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,331评论 3 319
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,030评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,260评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,871评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,898评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容