鲁迅，是中华民族历史上响当当的名字。中国最黑暗的时刻，他弃医从文、口诛笔伐，揭露封建礼教吃人的真相，用尽全力在无声的呐喊中唤醒沉睡中的、愚昧麻木的国民。他的影响的深远程度直至当代，可谓是当之无愧的“中华民族之魂”。
可是，要让尚处懵懂时期的学生们学习、理解鲁迅，似乎有些勉强。正如校园里流传着一句颇带调侃意味的顺口溜：“一怕文言文，二怕写作文，三怕周树人。”初遇鲁迅，我对他并无好感，甚至有几分埋怨。在当时的我看来，鲁迅的文章既无优美的文笔，还充满了晦涩难懂的词句，阅历尚浅的我并不理解，老师口中那个“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的人为什么伟大，只知有关他文章的阅读题都是难解的。一次偶然翻开《呐喊》一书，只读到什么吃人，我大感荒唐，又不是闹饥荒，怎会如此可怕。那时，我真想见到鲁迅，向他抱怨：“你把我们学生害得好苦！”顺便好奇：“那些奇奇怪怪的文章究竟是什么意思？”
时隔三年，我对鲁迅不再那么抗拒，渐渐有些理解了他的忧国忧民。没想到，《呐喊》成了身为高中生的我的必读篇目。旧时读过的记忆早已模糊，迟钝中掺杂着些许期待，我重新翻开了这本书。
这一次的读后感大有不同，我第一次感到我仿佛真的读懂了鲁迅。想来，自序中的“铁屋子”，何尝不是被封建主义笼罩的整个社会；而那沉睡的大多数，何尝不是思想已被制度所腐蚀至麻木的无辜百姓；清醒的少数人中，正有发出绝望呐喊的作者自己啊。在这看起来永无出路的囹圄里，鲁迅的愿望是打破全中国人的桎梏，这听起来多么可笑！原来，这是他口中所谓的“寂寞的悲哀”，也是他编写《呐喊》的缘由。书一开头，便给人一种难以宣泄的沉重感，正压心头，逸散出一股淡淡的无奈与伤感。继续品读，便发现所谓“狂人”，外人眼中的疯子，正是革命上的觉醒者。历史上许多反抗旧传统、离经叛道的人都曾被称作“狂人”，他们的结局是迥异的，有的扭转乾坤、大有作为，但更多的却是像书中人一样束手无策、被迫屈服。鲁迅用更多笔墨描写刻画了封建统治下被剥削压迫而浑然不觉的百姓们。购买“人血馒头”的华老栓，迂腐的穷书生孔乙己，孤苦无依救子心切的单四嫂子，沉浸在“精神胜利法”中的阿Q，阶级观念固化的农民闰土……一个个看似毫不相干、生活截然不同的人，却有着同样的迷信、守旧、无知、麻木。
读完书，我懂得了鲁迅的孤独，那是一种“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的惆怅，一种“哀其不幸，怒其不争”的叹息。我想见到鲁迅，拍拍他的肩膀安慰他：“你没有错，错的是这个时代。你的苦心终将被国人所理解，并永远铭记。”
鲁迅曾言：“有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”我想这次疫情，很好的回应了鲁迅先生的话。国家危机面前，医护人员们不顾性命在疫情前线救死扶伤，建设工人们争分夺秒建造雷、火神山医院，志愿者们无私奉献给予雪中送炭的帮助……他们不畏艰辛、敢于担当、舍己为国，他们热情洋溢，以自己的力量保卫、塑造着中国，他们是这个充满生机活力的中国最好的体现。我多想见到鲁迅，向他讲述如今的中国，并告诉他：“你的努力并不徒劳，你的理想不是镜花水月。中国和中国人民在变得更好，正如你希望的那样。”
