1
我买过一堆书，《五天学会绘画》《一周掌握推拿》《三招儿稳住媳妇》等等诸如此类。以简单、快速、易学为标签的书，市面上一抓一大把，相当多的畅销书，标榜的就是无门槛、轻松学、马上会。
以“三天”为关键词进行检索，你会发现……
要是海伦凯勒真能获得三天光明，她会被愁死，因为不知道当什么专家好。
其实学习的真相是这样的……
2
学习有方法，大抵没错，但若由此联想开来，认为学习有捷径，可以托关系，不妨走后门，则属脑袋被踢了，受了他人的蛊惑。
学习不可能轻松，学习也不太可能快乐。
这是因为……请看图：
美国管理学大师诺尔·迪奇（Noel Tichy）提出过一套理论，将个人的认知划分为了舒适、学习、恐慌三个区。
最里面一圈是“舒适区”，指对个人没有学习难度的知识和习以为常的事务，个体可以处于轻松自如的舒适心理状态。
中间一圈是“学习区”，指对个体有一定挑战的知识和事务，个体会感到不适，但不至于太难受。
最外面一圈是“恐慌区”，指超出个体能力范围太多的知识和事务，个体会感觉严重不适，甚至导致崩溃以致放弃学习。
3
由此，快乐学习不存在的悖论已经产生——如果你觉得轻松，对不起，你没在学习，你是在享受；如果你觉得快乐，很抱歉，你没有进步，你是在休闲。
所以，当你看网络小说爽得口歪眼斜时，不要说自己热爱读书；当你打球虐得菜鸟嗷嗷乱叫时，不要说自己热爱训练；当你刷题刷得虎虎生风用脚都能答对时，不要说自己热爱挑战。
确实，有时间付出，也有具体行为，但我们的头脑，待在舒适区纹丝没动。
所以以上事宜，真的不能算学习。
欧阳修笔下的卖油翁，早就给我们上过了思政教育专题课——
陈康肃公尧咨善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之，久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。
不过脑子的事情，已不能叫“技”，无他，惟手熟尔。
4
2010年，国内出版商引进过一本书，叫《一万小时天才理论》，作者丹尼尔·科伊尔（Daniel Coyle）拜访了世界上最成功的足球运动员、银行劫匪、小提琴手、战斗机飞行员、艺术家、滑板爱好者，认为经过一万小时的训练，就能成为一个领域的专家。
虽然作者强调了，要通过某些以目标为导向的练习模式来提高技能，才可以进入所谓学习加速区。但不求甚解的读者，仍然容易被书名误导——只要自己练够1万小时，就能成为专家。
细想一下会发现，以上想法纯属自我欺骗——狂做十以内的加减法一辈子，活甲鱼那么长也成不了数学家。
我们更应该去读的，是安德斯·艾利克森（K. Anders Ericsson）的《刻意练习》。
安德斯同志供职于美帝佛罗里达州立大学，虽然所在高校不是211，也非985，但小安作为一所省属高校的心理学家也搞出了一些成果。
其理论核心假设是，专家级水平是逐渐地练出来的，而有效进步的关键，在于找到一系列的小任务让受训者按顺序完成。这些小任务必须是受训者正好不会做，但是又正好可以学习掌握的。完成这种练习要求受训者思想高度集中，这与那些例行公事或者带娱乐色彩的练习完全不同。
对照前文可以发现，这与诺大师的舒适、学习、惊恐三区学习理论不谋而合——要想学得好，惟有不怕考。
5
扯了这么多，到底要怎样怎样，读者才能把我原谅？
结论如下：
第一，不要抱有轻松学习、快乐学习的幻想，若有教辅机构承诺毫不费力、一教就过，结果要么违法，要么基本哈哈一乐。
第二，真有考级、考证、考研、考公、考验老公等具体需求时，一定注意科学制定计划，不要陷于同质化、无意义、低难度的重复性练习，貌似很刻苦，实则盖被捂，起草贪黑却和赖床全无差别。
第三，要学习理论而非迷信理论，观点不鲜明不会被人记住，能被人记住的典型理论必有某时某处的偏激，刻意练习也好，走出舒适区也罢，能够让人借力进步就是优秀的理论、纯粹的理论、脱离了低级趣味的理论。但若是拿来钻牛角尖，逼自己改行、强迫媳妇离婚，美其名曰这是迈向成功的必由之路，则属混蛋行径，当以宫刑论处，如中毒已深，视一切新鲜事物为学习机会的，可判自宫。
6
古人云，能成以下四事者可谓勇者——
逗疯狗，抓蝎子，城墙头上骑车子，四十八的老光棍，总放范冰冰鸽子。
先人经验有些过，以上四勇，已然近彪，不学也罢。
但有一点，确实不能否认——
为难事，方有所得。
