八十年代的家乡,自行车开始逐步进入农村家庭。从用两条腿走路,到骑自行车作为交通工具,大概是自行车发明一百多年之后家乡发生的具有里程碑意义的事情。
有了自行车,就要学着骑,学骑车需要场地,村子没有成片的大块平整地,公路就是最佳的选择了,而平时村子所在的省道,交通繁忙,货车、客车、拖拉机、驴车骡车,在窄窄的沙土路上来来往往,学骑车是很危险的事情。
可是一到春节就不一样了。那个年代,没有私家车,从大年初一到初五,整条公路上空无一车,初一呢,倒是热闹起来了,靠近村子的一段公路,一下子被学骑车的年轻人和孩子们占领了。
年轻人是家里的主要劳力,赶集进城办事都要用到。上初中的学生呢,学校离家远了,家里条件好的会买一辆自行车上学专用。这些人都利用这个不忙的时间来学骑车。
学骑车也是有技巧的。第一步要学会溜车,因为那时候的自行车都是样式单一,大多数是28或26的有大梁的车子,一般都个头不可能直接坐上而双脚落地,得学会左脚踩着左脚蹬,右脚蹬着地,双手扶稳了车把,让车子往前溜一段路,等车子稳了,右脚抬起来,偏腿落到右脚蹬上,再双脚一起蹬起来,这才算成功。
所以学会溜车是基础课,一般选择下坡的路段,这样可以更好的节约力气。旁边有哥哥姐姐保护着或者先用手抓牢自行车后行李架,学车的抓好车把,左脚放车蹬上,右脚不停的蹬地,整个人贴紧自行车左侧,让自行车前进。
通过不断的溜车,感觉自己能控制自行车的方向了,车子也比较稳了,就可以进行第二步了。这时候抓住自行车行李架的哥哥姐姐一看有门儿了,偷偷的松手,学骑车的紧张感也渐渐消失了。于是就尝试着将右腿抬起来,试图跨过行李架放到右脚蹬上。如果动作成功,这第二步就初步完成了。于是,在高度的兴奋和紧张中,自行车在歪歪扭扭的前进着,这中间少不了要跌几回跤,如果磕破了新衣服,那可能会心疼好几天的。
这学骑车,说起来简单,做起来真是千奇百怪,因个人的悟性不同而进度不同,有的人半个小时就学会溜车了,学会骑车也就是有两个小时的事,而有的人光这一动作就得练一天,到初二还要继续练,这种差异,和现在考驾照一个道理吧。
记得我家的第一辆自行车是1983年购置的,在这之前,大哥和姐姐早用别人家的车子学会了,二哥自己学会了骑车,我在二哥的帮助下也在上初中的第一个大年初一学会了骑车。在学会骑车的开始那一段时间里,有空就骑车在街巷里乱窜,那种新鲜感比现在拿到驾照还好呢!
很多成年人学车,不一定都是从学会溜车开始的。比如我父亲,家里有了自行车的时候都届不惑之年了,他是不会到公路上去和这些孩子们一起练车的,那怎么办?在自行车行李架上绑上横木棒,选择一个打麦场,我和二哥一人一边攥紧木棒维持好自行车的平衡,父亲在自行车上蹬车前行,如此这般,父子三人经过三四天的努力,父亲也成功的掌握了骑车的技巧。
后来,每个家庭都有了第二辆第三辆自行车,有个年龄小的孩子,个头甚至刚刚比自行车座高一点点,也跃跃欲试,学会溜车之后,不能把右腿跨过行李架,小孩子自然有小孩子的办法,就将右脚从自行车大梁下伸过去,也能踩着右脚蹬,这样别人看着都感觉别别扭扭的姿势,这些小孩子能骑着车在大街小巷里窜。